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Inleiding

Vanaf 1933 kreeg Amsterdam te maken met een nieuw type hulpverlening, die
dieper dan tevoren doordrong in het privédomein. Psychiater Arie Querido, grond-
legger van de acute ‘rijdende’ psychiatrie, wilde te weten komen wat zich afspeelde
achter de voordeuren van Amsterdammers die vanwege ‘krankzinnigheid’ werden
aangemeld door huisartsen en politie. Querido betoogde: ‘de omgeving met al zijn
attributen spreekt luider dan de patiént zelf. Wat de materiéle, fysieke omgeving
betreft, reuk en geluid, orde of wanorde, verwaarlozing of zorg, armoe of de tekenen
van een streven naar beter leven dringen zich aan ons op’.! Mogelijk kon hij met
deze informatie een opname voorkomen.

Querido werkte voor de afdeling Geestes- en Zenuwzicken van de Amsterdamse
Gemeentelijke Geneeskundige en Gezondheidsdienst (GG & GD). Deze afdeling,
die in 1916 van start was gegaan, hield zich bezig met de zorg voor krankzinnigen
en ‘maatschappelijk ongeschikten’: mensen die op grond van hun stoornis niet in
staat waren een zelfstandig maatschappelijk bestaan te voeren, zoals men het toen
verwoordde.? Zenuwarts Frits Meijer, het eerste hoofd van de afdeling, diende voor
het stadsbestuur een overzicht te creéren van ‘het maatschappelijk ongeschikt-men-
schelijk materiaal dat onze gemeente herbergt.”® Het was een bont gezelschap waar
zijn afdeling zich vervolgens over ontfermde, van epileptici tot spiritusdrinkers en
van psychotici tot zwakzinnigen. Anno 2014 is de afdeling Geestes- en Zenuw-
zieken uitgegroeid tot het cluster Maatschappelijke Geestelijke Gezondheidszorg
(MGGZ). Dat telt ongeveer tweehonderd medewerkers en houdt zich bezig met de
‘sociaal-medische zorg aan mensen met psychische problemen die zichzelf verwaar-
lozen en vaak overlast veroorzaken.’

Hoe is dit sociaalpsychiatrische werk vanuit de Amsterdamse GG & GD in de
afgelopen eeuw tot stand gekomen en tot de huidige staat uitgegroeid? Dit boek be-
toogt dat zich in het werk van de GG & GD met de krankzinnigen en maatschap-
pelijk ongeschikten van de stad een bepaald patroon aftekent: steeds stimuleerde
een overlastprobleem voor de stad een nieuwe vorm van sociaal psychiatrische hulp-
verlening van de GG & GD, met als doel de stedelijke overlast te beteugelen en
de uiteindelijke kosten te drukken. In drie hoofdstukken wordt beschreven hoe
er zo telkens een nieuwe loot ontstond aan de tak van het hoofdstedelijke sociaal-
psychiatrische werk, op het snijvlak van hulpverlening en de handhaving van de
openbare orde.
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Geestelijke hygiéne

Het motief voor Querido’s fameuze acute psychiatrie, onderwerp van het eerste
hoofdstuk, was eenvoudigweg dat de in gestichten opgenomen krankzinnigen te-
veel op de begroting drukten. De gemeente luidde de noodklok over deze financiéle
overlast. Querido werd met deze expliciete opdracht aangesteld en in 1933 nam hij
het werk van Meijers over als hoofd van de afdeling voor Geestes- en Zenuwzieken.
Binnen een tijdsbestek van tien jaar wist Querido een belangrijke basis te leggen
voor de spoedeisende en sociale psychiatrie zoals we die nu kennen.

Hij zette een cruciale stap door cliénten hulp te bieden in crisissituaties, waar
die ook maar waren ontstaan. Dat kon zijn op straat, ‘op het politiebureau, in een
lokaal van de “steun”, een nette middenstandswoning, een krot of een woonschuit
op een gracht of onder de hanebalker’, aldus Querido. Zijn inzet was om te bekij-
ken of een psychiatrische opname kon worden voorkomen door de crisis ter plekke
te bedwingen. Querido gaf de afdeling bovendien een nieuwe naam: na 1946 was
het werkterrein ‘Geestelijke Hygiéne’. Hiermee plaatste hij het werk van zijn afde-
ling nadrukkelijk in de traditie van de GG & GD, die ontstond in 1901 en voort-
kwam uit het negentiende-eeuwse ‘hygiénisme’: het streven naar verbetering van de
‘openbare’ lichamelijke gezondheid.

Maar waar de eerste vorm van hygiénisme nog makkelijk te duiden en af te ba-
kenen was — het ging om de strijd tegen kindersterfte en epidemieén als cholera en
tuberculose — bleek dit bij de twintigste-eeuwse vinding van de ‘geestelijke hygiéne’
lastiger. Gevraagd naar de inhoud van het begrip wist Querido zelf, toen hij op late
leeftijd terugkeek op zijn carriere, niet veel concreter te worden dan: ‘een gehumani-
seerde benadering’ van geesteszieken, ofwel ‘dat je, bij wat je doet, altijd in de eerste
plaats voor ogen houdt: ik heb met een ander mens te maken’.*

Bandeloze jeugd

Het tweede hoofdstuk gaat in op de voorgeschiedenis van de huidige “Top 600’
—aanpak, waarin de GGD de zeshonderd meest beruchte en overlastgevende jong-
volwassen criminelen van de hoofdstad in kaart probeert te brengen. In de jaren
dertig en veertig van de vorige ecuw was de GG & GD al betrokken bij de strijd
tegen de overlast van ‘jeugdige psychopathen’. Dit waren jongeren die zich hard-
nekkig op school misdroegen, over straat zwierven, stelend en dingen vernielend.
Deze kinderen met ‘karakter- en milieumoeilijkheder’, zoals de GG & GD hen

omschreef, zorgden voor een toenemende onrust in de stad.
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Destijds was de handhaving van de leerplicht een nieuw en aanzienlijk maat-
schappelijk probleem. Sinds 1901 moest ieder kind in Nederland de lagere school
volgen, maar er was altijd veel verzuim geweest. In 1935 trok de Gemeentelijke
Inspectie van het Onderwijs te Amsterdam aan de bel bij de gemeente over de
‘tuchteloosheid en baldadigheid’ van de jeugd. Leraren klaagden in toenemende
mate, maar ook de kinderpolitie rapporteerde een groeiend aantal misdrijven door
jongeren onder de veertien jaar. Schoolartsen verwezen ‘gestoorde jeugd’ al jaren
door naar de GG & GD. Het is dus niet verwonderlijk dat de gemeente de GG &
GD inschakelde bij het zoeken naar een oplossing.

Arie Querido trad toe tot de ‘Commissie voor de oprichting van scholen (klas-
sen) voor psychopathen en andere moeilijk opvoedbare kinderen’. Querido vreesde
dat er teveel aandacht aan het criminele kind zou worden besteed, ‘het komt toch
in de eerste plaats aan op moeilijk opvoedbare kinderen’.> De commissie adviseerde
uiteindelijk tot de oprichting van een speciale school voor ‘jeugdige psychopather’,
de A.H. Gerhardtschool. Die zou er komen, geflankeerd door ‘nazorg’ vanuit de
GG & GD.® In 1946 breidde de GG & GD dit werk uit met de aanstelling van een
jeugdpsychiater, de psychoanalytisch geschoolde Theodoor (Theo) Hart de Ruyter.
De eerste Jeugdpsychiatrische Dienst van Nederland was hiermee een feit en moest
de door de chaos van de Tweede Wereldoorlog van zijn bakens losgeslagen jeugd
weer gaan beteugelen.

Schadebeperking

De eerste methadonbus is het onderwerp van het derde hoofdstuk. Tijdens de he-
roine-epidemie van de jaren 70 en 80 ging de GG & GD een centrale rol spelen
in het opzetten van een hulpverleningssysteem voor verslaafden met behulp van
methadon. De basis voor de methadonverstrekking, zoals in het derde hoofdstuk
wordt beschreven, was een groot overlastprobleem in het centrum van Amsterdam,
waar een zwerfgroep’ van Surinaamse verslaafden zich ophield in een kraakpand
aan de Kloverniersburgwal. Het pand werd gesloten in juni 1979 en de Surinaamse
verslaafden stonden op straat. Speciaal voor deze doelgroep ging de eerste metha-
donbus rijden, in het kader van een spreidingsbeleid van de gemeente. Het was het
begin van een breed circuit voor methadonverstrekking, onder regie van de GG
& GD, waarbij ordehandhaving en hulpverlening hand in hand gingen. ‘Harm
reduction’, heette dat vanaf de jaren negentig: het beperken van de individuele en
sociale schade die een verslaving aanricht. De directeur van de GG & GD, Henk
Rengelink, betoogde dat zowel de samenleving als de gebruiker er baat bij had-

den. De drugsgerelateerde criminaliteit verminderde en het leven van de gebruiker
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kwam in rustiger vaarwater. Al moesten ze er soms wel erg lang wachten, meenden
de tekstschrijvers van een hit uit 1995:

Er lagen twee verslaafden samen in de goot.

De een was hallef levend en de ander hallef dood.
Toen kwam er een agent aan die vroeg:

‘Wat moet dat hier!’

‘Wij wachten op ons busje dat komt over een kwartier'.

Busje komt zooo (12x)
Eventjes geduld nog,
want het busje komt zo.



1 Een zuinig beheerder

Arie Querido en de sociale psychiatrie in de jaren dertig

In een fameuze anekdote vertelt sociaal-psychiater Arie Querido (1901-1983) hoe
hij in de jaren dertig van de vorige eeuw bij een psychiatrische crisis werd geroepen.
Het betrof een ‘verlaten vrouwtje met een kleuter en een peuter, die nu de gaskraan
maar heeft opengezet met het briefje van de huisbaas op tafel dat hij haar wegens
achterstallige huur de woning zal uitzetten’. Een schenking van twintig gulden bleck
een zeer effectief ‘medicijn’. De vrouw kalmeerde en hoefde niet naar een gesticht.
Met wat creatief denken konden opnames veel vaker worden voorkomen, meende
Querido. Menige opname vond plaats ‘onder de indruk van heftige emotionele
uitbarstingen, voortvloeiend uit het feit dat op dat ogenblik — door welke oorzaak
dan ook — een situatie voor de patiént onverdraaglijk werd.” Volgens hem moest
de automatische verbinding ‘uitbarsting — opneming’ worden doorbroken, als er
geen sprake was van ‘echte’ krankzinnigheid. Anders zou iedereen die even onder
de druk van het leven was bezweken, in de gelegenheid zijn om via de psychiatrie
aan een ondraaglijke toestand te ontsnappen; zonder dat de situatie als zodanig was
opgelost’. !

Vanwege originele interventies als deze werd Querido in de geschiedenis van de
psychiatrie een figuur van welhaast mythische proporties. Het begin van de sociale
psychiatrie in ons land geldt als onlosmakelijk verbonden met zijn werk.? Hij is met
name bekend door zijn introductie van de psychiatrie d’urgence, ofwel de acute psy-
chiatrie. In de volksmond van Amsterdam sprak men over de ‘rijdende psychiater’,
omdat de psychiater in een auto van de GG & GD naar patiénten in crisis reed.’
Doel was om te kijken of een gedwongen opname kon worden voorkomen of uit-
gesteld. De directe impuls voor Querido’s innovatie was geldgebrek: de gemeente
Amsterdam draaide destijds op voor de kosten van de psychiatrische opnames, en
die kosten wilde men graag wat omlaag krijgen. Met die opdracht was Arie Querido
in 1931 aangesteld. De acute psychiatrie was zijn antwoord.

Founding father

Querido’s leiderschap van de afdeling Geestes- en Zenuwzicken van de Amster-
damse GG & GD, die al sinds 1919 bestond, betekende een belangrijke stap in
de richting van een professionele werkwijze. Allereerst introduceerde hij dagelijkse
teamvergaderingen en het systematisch bijhouden van cliéntendossiers.* Voorts
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Arie Querido, aartsvader van
de sociale psychiatrie

groeide de afdeling fors onder zijn bewind. Omdat de acute psychiatrie een 24-uurs
paraatheid vroeg, kwamen er meer psychiaters en meer zusters voor het maatschap-
pelijk werk. In 1936 telde zijn afdeling twee vaste psychiaters, drie maatschappelijk
werksters en twee administratieve krachten.’> Ook verstevigde Querido de band met
hoogleraar psychiatrie Klaas Herman Bouman van de Universiteit van Amsterdam.
Die ging er medio jaren dertig toe over om arts-assistenten aan het eind van hun
opleiding stage te laten lopen bij Querido, die blij was met deze ‘universitaire er-
kenning’.® Samen met de sociaalpsychiatrische dienst in Rotterdam — geleid door
J.H. Pameijer, directeur van de psychiatrische inrichting Maasoord — was Querido’s
afdeling destijds de grootste organisatie op dit terrein.”

Querido had de leiding tot 1949. Daarna bracht hij het tot hoogleraar in de
sociale geneeskunde (1951-1970) en was hij lid van de Eerste Kamer voor de PvdA
(1958-1970). Dat hij zo prominent voortleeft in onze herinnering heeft niet alleen
te maken met deze wapenfeiten, maar ook deels met zijn voortvarende zelfprofile-
ring aan het eind van zijn leven. In 1980 publiceerde hij het vuistdikke boek Door-
gaand verkeer. Autobiografische fragmenten. Een groot interview in weekblad Vrij
Nederland in datzelfde jaar droeg verder bij aan zijn faam.® Ten slotte bestendigde
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na zijn overlijden het boek Querido’s legacy (1991) zijn verworven status als founding
father van de sociale psychiatrie.”

Onmiskenbaar was Querido een charismatische en vooruitstrevende vakman,
die een grote invloed heeft gehad op de ontwikkeling van de ambulante psychiatrie
in Nederland. Over de dagelijkse praktijk van zijn werk voor de Amsterdamse GG
& GD is echter nog veel onbekend. Hoe gaf men de voor- en nazorg vorm en met
welke instellingen werkte hij samen? Hoe beschreven Querido en zijn collega’s wat
zij zagen achter de voordeuren van de Amsterdammers die bij hen in beeld kwamen?
En welke invloed oefenden zij uit in hun levens? Dit hoofdstuk werpt een blik op de
realiteit achter de mythe, met als bron 385 dossiers uit de ‘periode Querido’."

Betoogd zal worden dat het zwaartepunt van Querido’s afdeling in mindere
mate lag bij de acute psychiatrie dan hij zelf beweerde."" In zijn autobiografie

schreef hij:

De nazorg was echter niet de enige activiteit van de Afdeling voor Geestes- en
Zenuwzicken, en zelfs niet het meest arbeidsintensieve. Het zwaartepunt vormde de
voorzorg, maar deze kwam pas goed op gang na het vertrek van Meijers.

Querido zette zich in zijn autobiografie sterk af tegen zijn directe voorganger, de ze-
nuwarts Frits Meijers (1868-1953), die volgens hem niet geloofde in de effectiviteit
van huisbezoek en te makkelijk tot opname besloot. Querido schreef hierover:

Toen ik, naar aanleiding van een aanvraag tot opname voor een schizofreen, die zelf
niet meegekomen was, schuchter vroeg of ik soms huisbezoek zou gaan maken, keck
hij mij wat smalend aan en zei: ‘denk je soms dat hij daar beter van wordt?"'2

De dossiers alsmede de jaarverslagen leren echter dat Querido’s fameuze psychiatrie
durgence in negen van de tien gevallen gewoon tot een opname leidde. Daarbij laat
het onderzoek zien dat de nazorg ook Querido veel tijd kostte en onder zijn bewind
zelfs sterk werd uitgebreid. Uit de dossiers doemt het beeld op dat zijn afdeling
zich vooral bezighield met (zoals we het nu zouden noemen) ‘complexe langdurige
zorg: de behandeling van patiénten met een combinatie van chronische psychische
stoornissen, lastige karakters en soms ook verslavingen.

Alvorens over te gaan tot een beschrijving van het werk van Querido en zijn
collega’s, bekijken we eerst het reilen en zeilen van de afdeling voor Geestes- en
Zenuwzieken onder het bewind van zijn voorganger Frits Meijers. Met hem begint
feitelijk het verhaal over de sociale psychiatrie vanuit de GG & GD.
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Krankzinnigen en maatschappelijk ongeschikten

Net als Querido was ook Meijers een vernieuwingsgezinde persoon. Samen met
onder anderen de Amsterdamse hoogleraar psychiatrie Klaas Herman Bouman was
hij één van de oprichters van de Nederlandse Beweging voor Geestelijke Volksge-
zondheid, die in 1924 van start ging."® Als Mental Hygiene Movement was ze eerder
ontstaan in Amerika. Het initiatief kwam in 1909 van een psychiater, Adolf Meyer,
en van een ex-patiént, Clifford Beers, de schrijver van het boek A mind that found
itself. Beers was hierin zeer kritisch over het gesticht waarin hij opgenomen was ge-
weest: geweld en intimidatie waren aan de orde van de dag, terwijl van behandeling
geen sprake was. Hierna ging de Mental Hygiene Movement zich richten op her-
vorming van de psychiatrie. De hoop werd gevestigd op ambulante psychotherapie
aan kinderen en ouders. De preventie van geestesziekte en gestichtsopname werden
de speerpunten.

Meijers verkondigde het gedachtegoed van deze beweging met verve. Hij be-
toogde in 1928 in een ingezonden brief die in diverse landelijke dagbladen geplaatst
werd, dat het een plicht was van iedere burger om de geesteszieke medemens te
steunen. De nieuwe ‘wetenschap van de sociale psychiatrie’, zoals hij het noemde,
ontwikkelde bovendien baanbrekende ideeén over de preventie van psychische
stoornissen. Door in te grijpen in de omgeving van een patiént kon escalatie van
de problemen worden voorkomen." Querido was dus niet de eerste die de term
‘sociale psychiatrie’ gebruikte, zoals wordt beweerd."

Meijers zat op een goede plaats om zijn denkbeelden vorm te geven. Als hoofd
van de Amsterdamse psychiatrische kliniek Paviljoen I1I, werd hij in 1916 door
de gemeente benoemd tot psychiatrisch en neurologisch adviseur in dienst van
de hoofdstedelijke GG & GD. Vanaf 1917 hield hij een dagelijks spreckuur voor
zenuw- en zielszicken. Twee verpleegsters droegen zorg voor het maatschappelijk
werk, ondersteund door twee administrateurs. Vanaf 1919 werd hij formeel be-
noemd tot hoofd van de nieuwe afdeling Geestes- en Zenuwzicken van de GG &
GD.'® Naast de zorg voor ‘krankzinnigen’ was Meijers ook belast met de zorg voor
‘maatschappelijk ongeschikten’ een bont gezelschap van lichamelijk of geestelijk
gehandicapte mensen die niet in hun onderhoud konden voorzien, zoals epileptici,
blinden, doofstommen, zwakzinnigen en ouderen met allerlei afwijkingen.

De sociale psychiatrie vanuit de GG & GD vulde duidelijk een lacune. De
geestelijke gezondheidszorg in Amsterdam werd destijds verzorgd door twee uni-
versitaire psychiatrische klinieken: de gereformeerde Valeriusklinick van de Vrije
Universiteit en Paviljoen III van het Wilhelmina Gasthuis van de Universiteit van
Amsterdam. Deze klinieken fungeerden als tussenstation en selectie-instituut voor
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opname in psychiatrische ziekenhuizen buiten Amsterdam. De meeste Amster-
dammers stuurde men door naar de provinciale psychiatrische ziekenhuizen van
Noord-Holland: Santpoort nabij Bloemendaal en Duin en Bosch bij Castricum.
Katholieke patiénten gingen doorgaans naar het psychiatrisch ziekenhuis St. Wil-
librord in Heiloo. Gereformeerden belandden in veel gevallen in Zon en Schild bjj
Amersfoort. Als Amsterdammers ‘genezen’ of ‘genoegzaam hersteld” uit deze instel-
lingen terugkeerden, was er geen nazorg. Met de komst van de afdeling Geestes- en
Zenuwzieken ontstond die mogelijkheid wel.

De kersverse afdeling van de GG & GD had het meteen druk. In 1919 bezoch-
ten 3335 personen het consultatiebureau voor Geestes- en Zenuwzicken. Meren-
deels waren dit nazorgbezoekjes van cliénten die al bekend waren bij Meijers. In
achthonderd gevallen ging het om nieuwe cliénten of hun familieleden, die om op-
name in een instelling verzochten op kosten van de gemeente. Meijers’ taak was om
de opname-aanvragen per geval nauwkeurig te beoordelen, aangezien alle krank-
zinnigen en maatschappelijk ongeschikten Amsterdam steeds meer geld kostten.
De prijs voor hun verzorging in tehuizen en gestichten was tussen 1902 en 1917
verviervoudigd.'” In veel gevallen was opname onvermijdelijk, vond Meijers. Vaak
betrof het invalide ouderen of volwassenen met aangeboren geestelijke defecten. Bij
jonge cliénten was Meijers echter kritischer: ‘Slechts klemmende redenen mogen
ons veroorlooven de gemeenschap te belasten met een taak, die door het gezin be-
hoort te worden gedragen’.'®

Voor twijfelgevallen maakte Meijers soms gebruik van het ‘Observatiehuis voor
Jongens’. Dit tehuis was bedoeld ter observatie van kinderen die in aanraking wa-
ren gekomen met justitie en over wie de rechter advies wilde. Maar Meijers kon
er zijn’ jongens met psychische of gedragsproblemen ook soms kwijt. Door hen
enkele maanden te laten observeren en hen geregeld te bezoeken, merkte Meijers
dat een aantal van hen ‘volkomen normaal’ was en gewoon in de maatschappij kon
terugkeren. Een opname in een instelling voor moeilijk opvoedbare jongens of voor
zwakzinnigen was dan bij nader inzien niet nodig."” Ook Meijers werkte dus soms
opnamevoorkomend.

Bij sommige gevallen uit zijn werkpraktijk zat Meijers naar eigen zeggen met
de handen in het haar. Dan ging het om alcoholisten die vrouw en kinderen mis-
handelden of vrouwen die zich ‘liederlijk’ gedroegen. Lastig waren ook de ‘jeugdige
psychopather’, die geen zelfbeheersing hadden. Vaak waren het ‘hartstochtelijke
bioscoopbezockers en niet minder hartstochtelijke sigarettenrookers’, aldus Me-
jjers. Als volwassenen groeiden ze vaak uit tot volleerde misdadigers en prostituees.
Psychopaten op leeftijd waren ‘maatschappelijke verschoppelingen’ geworden, ‘wier



Provinciaal psychiatrisch ziekenhuis Santpoort

bestaan heen en weer schommelt tusschen de maatschappij, de gevangenis en het
krankzinnigengesticht’. Deze klanten waren voor Meijers ‘ware “puzzles”.

Een goede baan als automonteur

Geldgebrek had een nadelig effect op de psychische gesteldheid van de cliénten van
zijn afdeling, merkte Meijers. De drempel tot het verkrijgen van bijstand was des-
tijds hoog. Hoewel iedereen op basis van de Armenwet recht had op gemeentelijke
steun, was deze minimaal en bedoeld als noodoplossing. In eerste instantie dienden
mensen aan te kloppen bij instellingen voor liefdadigheid. Niet iedereen vroeg even
makkelijk om een gunst bij dit soort instellingen, die eisen stelden aan het zedelijk
of religieus gedrag van de ontvangers. Mede om cliénten in nijpende gevallen mate-
riéle bijstand te kunnen bieden, richtte Meijers in 1924 de ‘Centrale Vereeniging ter
behartiging der maatschappelijke belangen van zenuw- en zielszieken’ op.

De Vereeniging had hiertoe aardig wat in kas: in 1939 gaf men bijvoorbeeld in
totaal ruim zesduizend gulden uit aan het steunen van patiénten. Omgerekend naar
huidige valuta is dat tegen de 55.000 euro. Dit geld was afkomstig van giften, maar
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ook van subsidie van het Rijk en van provinciale besturen. Vaak hielp de Centrale
Vereeniging mensen bij het aflossen van een huurschuld. In andere gevallen kocht
men voor cliénten een meubel, huishoudelijk artikel of kledingstuk terug uit de
Bank van Lening, daarheen gebracht als onderpand.”” Dan waren er nog de ‘meer
gecompliceerde gevallen’, in de woorden van Meijers. In zijn boek De voor- en na-
zorg van geestelijk hulpbehoevenden (1938) beschreef hij een aantal.

Zo behandelde hij een cliénte die in een ‘toestand van psychische onrust en
angst’ verkeerde omdat zij haar zoontje miste. Het kind verbleef in Engeland bij zijn
vader, een kunstschilder, met wie de vrouw in Duitsland had samengeleefd. Inmid-
dels had ze al jarenlang geen contact meer met haar ex-vriend en ze wist niet waar
haar zoon woonde of hoe het hem verging. Geld om hem te zoeken, had ze niet. De
Centrale Vereeniging schakelde vervolgens een detectivebureau in en traceerde het
kind in een Engels kindertehuis. De moeder werd in staat gesteld erheen te reizen
en haar kind terug te brengen naar Nederland. Hierna was de moeder weer geheel
in orde.?!

Een ander geval betrof een ‘onmaatschappelijk gezin'. De man was steuntrekker
en alcoholist, de vrouw een ‘geestelijk debiel type’. De Centrale Vereeniging besloot
alle aandacht te richten op hun oudste zoon, die te gronde dreigde te gaan. Hij werd
in staat gesteld een eigen woning te zoeken en het loon dat hij verdiende bij een
fietshandelaar ‘geheel te eigen bate” aan te wenden. Daarna ging het snel beter met
hem. De zoon vond een goede baan als automonteur en betaalde de avondschool
voor zijn jongere broer. De nadelige invloed van het gezin op de kinderen was aldus
minder geworden, concludeerde Meijers.”

Toch hadden zijn nazorgactiviteiten niet tot resultaat dat de kosten voor de ver-
pleging van Amsterdamse krankzinnigen en maatschappelijk ongeschikten daalden.
Amsterdam had zelfs te maken met het snelst stijgende aantal gestichtsopnamen in
Nederland. Dat lag ongeveer vijftien procent boven het landelijk gemiddelde.?* In
1926 stelde de gemeente een commissie in die moest onderzoeken hoe een einde
kon worden gemaake aan de stijging van deze kosten. Het voorkomen van nieuwe
opnames moest meer prioriteit krijgen, concludeerde de commissie in 1930. Daar-
toe werd in 1931 Arie Querido aangesteld.
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Querido op safari

De jonge zenuwarts was blij met deze kans om psychiatrisch werk te doen buiten
de muren van het gesticht, maar hij kreeg naar eigen zeggen geen warm welkom op
de GG & GD. Meijers zou tegen hem gezegd hebben: Tk heb doodgewoon geen
behoefte aan iemand naast mij’. Querido had het gevoel dat hij ‘voor Piet Snot’ op
kantoor zat. In overleg met Meijers, die over enkele jaren met pensioen zou gaan,
besloot hij ‘op safari’ te gaan langs de gestichten waar Amsterdammers opgenomen
zaten. Het ging om ongeveer drieduizend personen. Querido was ruim anderhalf
jaar bezig met beoordelen of zij inmiddels geschikt waren om weer terug te keren
in de maatschappij.*

Ook in de gestichten wachtte hem niet altijd een warm welkom. ‘Je krijgt geen
patiént te zien’, zei een geneesheer-directeur tegen hem. Volgens Querido waren de
directeuren bang dat hij hun ‘beste patiénten’ kwam weghalen, die het goed deden
in de arbeidstherapie en weinig moeilijkheden gaven.” Toch lukte het hem na enig
aandringen om alle Amsterdamse patiénten te zien. Toen Querido klaar was met
zijn ronde concludeerde hij dat niemand ten onrechte opgenomen zat. Slechts tien
procent kon volgens hem weer terugkeren in de maatschappij, als de sociale om-
standigheden het zouden toelaten. Dat wilde vooral zeggen: als het gezin in staat en
bereid was om een patiént weer op te nemen.

Dat was niet altijd het geval. Eens probeerde Querido een ‘imbeciele’ man uit
de inrichting terug te halen naar de stad. De gezinsleden verzetten zich hevig. Ze
voerden aan dat hun woning te klein zou zijn, maar dat was niet zo, constateerde
Querido bij een huisbezoek. Er was wel een ander probleem. De moeder van de cli-
ent woonde met haar andere vier kinderen op het terrein van een fabriek, waarin de
kinderen werkten. De fabrieksdirecteur wilde de verstandelijk gehandicapte zoon
nooit meer zien op het fabrieksterrein, waar hij in het verleden voor problemen
had gezorgd. Zo at hij ooit rauwe eieren uit het kippenhok en ‘deponeerde later de
inhoud van zijn maag in de fabriek’. Uiteindelijk plaatste Querido hem op kosten
van de gemeente in een pension.”® Vanwege dit soort complicaties was Querido er
jaren mee bezig om die tien procent terug te brengen in de stad.”” In 1934 was hij
er nog steeds niet mee klaar. In één dossier uit dat jaar vraagt Querido de directeur
van de GG & GD toestemming om ondergoed, een werkpak en schoenen aan te
schaffen voor een patiént die thuiskwam in gestichtskleding.?® Zijn ouders hadden
geen geld om nieuw goed voor hem te kopen.



‘Steuntrekkers’ in Amsterdam, 1933

Een lapje grond met tuinhuis

Armoede was een probleem voor veel cliénten van de afdeling Geestes- en Zenuw-
zieken en hun gezinnen. Eerder onderzoek toonde al aan dat zij voor een belangrijk
deel atkomstig waren uit achterstandswijken in het centrum en oud-westelijke deel
van de stad.” In de dossiers die voor dit boek zijn bekeken ging het doorgaans om
mensen uit arbeiders- of lagere middenstandsgezinnen, waarvan de kostwinner een
beroep had als ‘los werkman’, magazijnwerker, schoenmaker, winkeleigenaar of stu-
kadoor. In deze crisisjaren kwam werkloosheid zeer vaak voor. Het aantal werklozen
in Amsterdam steeg tussen 1929 en 1936 van 15.000 naar ruim 60.000, zo'n twin-
tig procent van de beroepsbevolking.*® Van de afdeling Geestes- en Zenuwzieken
was zelfs 80 procent van de cliénten werkloos in de jaren dertig.*® De werkloos-
heidsuitkering (‘steun’) was toentertijd net genoeg voor de huur en een eenvoudige
maaltijd. Werklozen moesten immers niet lui worden van de bijstand.

De psychische problemen van cliénten hielden volgens de artsen soms direct ver-
band met hun financiéle zorgen.®' Veel mannen werden bovendien nerveus van het
stempelen, dat verplicht was voor ‘steuntrekkers’. Een of twee keer per dag moesten
ze een stempel komen halen in een stempellokaal, om te voorkomen dat ze stickem
een zwart baantje namen. De dagelijkse gang naar het stempellokaal, waar vaak lang
in de rij moest worden gestaan, viel sommigen zwaar. Eén cliént had bijvoorbeeld
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last van ‘kriebelingen in het hoofd” en ‘zware gedachten’ als hij stond te wachten in
de rij. Hij kreeg op voorspraak van Querido voorrang bij het stempelen.’* Andere
nerveuze cliénten stelde Querido enkele weken vrij van het stempelen.

Querido kon ook zorgen voor ‘verstrekkingen in natura van levensbenoodigd-
heden, gereedschappen, kleeding, reisgeld’ en dergelijke, als hij dat nodig achtte
voor het geestelijk evenwicht van een patiént.>> Een man die sinds hij werkloos was
geworden last had van maagklachten, hoofdpijn en futloosheid, kreeg bijvoorbeeld
op kosten van de gemeente een liter melk per dag.®* Een ander kreeg de huur van
een lapje grond op een volkstuinencomplex vergoed, alsmede gereedschap en zaden.
Uiteindelijk betaalde Querido, samen met de Centrale Vereeniging van Meijers,
zelfs voor de bouw van een tuinhuisje. Daar waren lange onderhandelingen aan
vooraf gegaan, want Querido wilde eerst helemaal niet voor dat huisje betalen.
Het ging om een flink bedrag en Querido maakte spaarzaam gebruik van zijn mo-
gelijkheden om patiénten te steunen. De materiéle hulp moest geen ‘zoethouden,
omkopen of sinterklaas-spelen’ zijn, maar een ‘nauwkeurig gedoseerde medicijn’.””
Zijn budget hiervoor was 1500 gulden,* maar de jaarlijkse uitgave aan deze post
bedroeg niet meer dan 500 gulden, meldde hij trots.

Volleerde parasieten

Querido was een zuinig beheerder van de gemeenschapsgelden. Dat was natuurlijk

de werkopdracht waarmee hij was aangesteld, maar het lijkt voor hem ook een

principekwestie te zijn geweest. Zoals er destijds door nationale en lokale overheden

voor werd gewaakt dat werklozen teveel zouden gaan leunen op de steun, waardoor
. < b . .

ze zich tot ‘beroepswerklozen’ zouden ontwikkelen, zo waakte Querido ervoor dat

zijn cliénten geen ‘beroepspatiénten’ zouden worden.” Hij schreef:

Er moet voor worden gewaakt, dat de materieele hulp, die men geeft, steeds een in-
dividueel karakter draagt en nooit op routinebedeeling gaat gelijken. Ook, dat men
zich niet laat dwingen door de patiénten, die hun geestelijk evenwicht als een soort
passepartout gaan beschouwen tot allerlei sociale voorrechten.

Zijn ergernis over profiteurs blijkt ook uit de dossiers. Zo omschreef hij een echt-
paar als een stel ‘volleerde parasieten’. Het betrof een vrouw met een werkloze man
en twaalf kinderen. Ze was eind jaren twintig opgenomen geweest en had het nu
weer moeilijk. Het was zo druk thuis met al die kinderen, ze ‘kon er niet meer
tegen’. Dankzij een medische verklaring van Querido aan het bureau voor Maat-
schappelijke Steun konden de jongste drie kinderen van de vrouw tijdelijk naar de
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créche, op kosten van de gemeente. Er volgde echter een jarenlang gesteggel over
verlenging van deze steunmaatregel. Die kon niet blijvend duren, vond Querido.
Soms verlengde hij de plaatsing in de créche, dan weer trok hij hem voor één of
meer kinderen in. Misprijzend schreef hij toen de vrouw weer zwanger bleek te zijn:
‘Onmaatschappelijke juffer. Verwacht over 14 dagen weer een baby’. De thuiszorg
die het gezin enige tijd kreeg van de gemeente zette hij helemaal stop, want de
werkloze man kon immers het huishouden best doen. Bovendien maakte de vrouw
volgens de nazorgzuster ‘een brutale, luie indruk’.*

Toch had Querido het naar eigen zeggen wel te doen met mensen die moesten
leven in een ‘absolute athankelijkheid” van een minimale uitkering. In zijn memoi-
res schreef hij:

Twee maals daags in grauwe troepen bijeen gedreven om het stempel te halen; ont-
brak er een dan werd het schamele sommetje naar evenredigheid gekort. Waren de
zolen van de kinderen versleten dan moest eerst de ambtenaar komen kijken. En het
was heus geen uitzondering dat de gaten bleven als moeder niet erg willig was.*

De afdeling voor Geestes- en Zenuwzicken ging veel ‘menselijker’ om met haar cli-
enten, beweerde Querido. De dossiers laten echter zien dat hijzelf en zijn medewer-
kers ook vaak negatieve oordelen velden over de Amsterdammers die ze achter hun
voordeuren aantroffen. ‘Vrouw ziet er zeer slordig en groezelig uit met loshangende
haren’, schreef men dan bijvoorbeeld. Cliénten werden ook slap, egocentrisch of
verwend genoemd.

De aantekeningen in de dossiers maakten Querido en zijn collega’s duidelijk
nog geheel voor zichzelf en elkaar. Ze hoefden er geen rekening mee te houden dat
cliénten hun dossiers ooit ter inzage zouden opvragen. Die mogelijkheid bestaat pas
sinds 1994, toen dit recht is vastgelegd in de Wet op de Geneeskundige Behande-
lingsovereenkomst. Sindsdien letten hulpverleners goed op dat zij geen waardeoor-
delen over cliénten noteren, maar in de jaren dertig nam men nog geen blad voor de
mond. Door de snelheid van werken en het grote aantal klanten van de afdeling was
er wellicht ook weinig tijd voor zelfcensuur. Zo schreef een arts over een vrouw dat
zij een opvallend uiterlijk had; ‘haar heele optreden doet denken aan een operadiva,
wier glorie gepasseerd is.** Ook omschreef men cliénten als ‘onuitstaanbaar en las-
tig’, ‘dik, vet en rond’, of een ‘leugenachtig individu, onbetrouwbaar’.

Bezien vanuit de realiteit van nu is dit misschien niet meer dan wat stoom
afblazen op papier. Het wil niets zeggen over de manier waarop men de mensen in
een gesprek benaderde. Men onthield in ieder geval niemand de houvast en steun
die de afdeling kon bieden. Wel was men bij ‘parasicten’ zo spaarzaam mogelijk met
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materiéle hulp. Hoewel hij geen voorstander was van eugenetische maatregelen als
sterilisatie of afzondering, zoals sommige tijdgenoten, was Querido wel sterk gekant
tegen mensen met een in zijn woorden ‘onmaatschappelijke levenshouding’. Dit
‘pauperisme’, dat vaak hardnekkig weerstand bood tegen alle methoden van sociale
hulpverlening, was volgens hem gevaarlijk. Door de slechte verzorging van de kin-
deren waren onmaatschappelijke gezinnen ‘haarden voor de grote maar vooral voor
de kleine misdaad, vervuiling en ontaarding’.*’

Een gek vernielt zijn huis

Na het vertrek van Meijers per 1 augustus 1933 was Querido de feitelijke leider van
de afdeling, hetgeen in 1934 werd geformaliseerd. Nadrukkelijk was hem door de
directeur van de GG & GD Louis Heijermans te kennen gegeven dat het zijn taak
was om te bezuinigen op ‘wat te veel werd opgenomen’.*> Ook moesten familiele-
den leren om een patiént in hun gezin beter te ‘verdragen’, vond Heijermans. ‘Een
feit is toch’, schreef hij in 1933, ‘dat heel wat patiénten in een inrichting terecht ko-
men, omdat de familieleden hen niet begrijpen; er ontstaan spanningen, die zoowel
op het gezin, als op de patiént funest inwerken.™*®

Onder het bewind van Querido ging daarom een nieuwe regel gelden: in alle
crisissituaties die door politie, huisartsen, vrijgevestigde zenuwartsen of andere par-
tijen werden aangemeld, moest er eerst een psychiater van de afdeling voor Geestes-
en Zenuwzicken langskomen om te beoordelen of dit een psychiatrische patiént
was die moest worden opgenomen. Voordien werd iemand in crisis meteen naar
een zickenhuis vervoerd, meestal door de politie. Vaak was dat paviljoen III, de
psychiatrisch-neurologische afdeling van het Wilhelmina Gasthuis. Querido deed
de psychiatrische eerste hulp overigens zeker niet alleen: tot 1938 had hij J. Wuite
als vaste psychiater naast zich, daarna psychiater Johan van der Spek. Ook liepen
er altijd één of meer zenuwartsen in opleiding stage op zijn afdeling. Uit de dos-
siers blijkt dat deze collega-psychiaters van Querido het gros van de huisbezoeken
deden.

Mogelijk was Querido bij het ontwerpen van de notie van psychiatrische eer-
ste hulp geinspireerd door zijn collega Henk Jelgersma.** In samenwerking met
de Leidse GGD ontwikkelde Jelgersma vanaf 1928 een werkwijze waarbij hij een
huisbezoek bracht bij alle Leidenaren voor wie een opnameverzoek werd gedaan.
Daarbij stelde hij zich op het standpunt dat het gevaar van een opname zoveel mo-
gelijk moest worden afgewend. Een verblijf in een psychiatrisch ziekenhuis vond
Jelgersma schadelijk.® Jelgersma en Querido kenden elkaar uit de tijd dat ze werk-
ten in psychiatrisch ziekenhuis Endegeest, in 1927. Ze vonden het er allebei even
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vreselijk. Querido omschreef inrichtingen als ‘oorden der verveling’.*® Beiden groei-
den ze uit tot belangrijke pioniers van de acute en sociale psychiatrie, waarover ook
Jelgersma in bespiegelende zin veel heeft geschreven.

In zijn autobiografie heeft Querido prachtige beschrijvingen gegeven van de
psychiatrische eerste hulp waarmee zijn afdeling begon te werken. Zo meldde de
politie op een avond dat ‘een gek’ zijn huis aan het vernielen was. De psychiater
die langsging trof een huiskamer waarin de meubels omver lagen en het servies in
scherven was. De ‘patiént’, een jongen van achttien jaar, lag op de vloer en werd
door twee agenten in bedwang gehouden. De psychiater zette in op het ‘herstel van
een rustige atmosfeer’, aldus Querido. Hij gaf de patiént een stoel en begon een
gesprek met hem en zijn ouders. Het bleek dat de jongen werk deed dat boven zijn
vermogen lag, waardoor zijn loon steeds werd gekort, hetgeen leidde tot spanningen
thuis. De psychiater bood aan te helpen bij het zoeken naar meer passende arbeid.
De jongen kalmeerde en ging zich op advies van de psychiater opknappen om naar
zijn mandolineclub te gaan. “Tien minuten later’, aldus Querido, ‘Zien de buren de
jongen het huis uitkomen, haar geplakt, blauw pak aan, mandoline onder zijn arm.
Van achter de gordijnen zien zij de gevaarlijke gek in de auto van de dokter stappen
om naar zijn club te worden gereden.’

Ook in de onderzochte dossiers kwamen gevallen voor waarin een opname was
voorkomen door een psychiatrisch huisbezoek. Op een keer werd de GG & GD
geroepen bij een zelfmoordpoging van een man van middelbare leeftijd. Hij had
zich opgehangen, maar was tijdig gevonden en het touw was door de familie door-
gesneden. De man was tijdelijk bewusteloos geweest, maar toen de psychiater kwam
zat hij ‘rustig te eten’. De psychiater oordeelde dat familieruzies de oorzaak waren
geweest van dit ‘hysterisch acces’ (opwindingstoestand). Opname werd niet nodig
geacht.*® In een ander geval ging men langs bij een vrouw die zou hallucineren. De
dienstdoende psychiater vond bij zijn huisbezoek geen aanwijzingen voor ‘geeste-
lijke afwijkingen’. Wel was de vrouw aan het bevallen van haar achttiende kind.
Zij had weeén, maar verder was er volgens hem niks aan de hand.* Bij een andere
vrouw vond men haar depressieve klachten (nog) niet ernstig genoeg voor een op-
name. Anderhalf jaar bleef ze onder controle van de GG & GD, maar het ging niet
beter. Ze bleef moe, duizelig en somber en vermagerde bovendien gestaag. s Nachts
had ze soms zenuwaanvaller’, waardoor ze ging gillen. Op een gegeven moment
dreigde ze zichzelf en haar kind wat aan te doen door de boel in brand te steken.
‘Het is nu al 2 jaar mis. Al zoolang gesukkeld en daarom opnemen’, noteerde men
uiteindelijk in haar dossier.”
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Het hoofd in de gasoven

Meestal werden opnameverzoeken echter wél ingewilligd. Slechts in tien procent
van de gevallen voorkwam de psychiatrische eerste hulp dat iemand naar een instel-
ling ging.’! In de overige negentig procent van de gevallen lieten Querido en zijn
collega-psychiaters cliénten opnemen in Paviljoen III, de Valeriuskliniek, of direct
in een psychiatrisch ziekenhuis buiten Amsterdam. Het ging doorgaans om mensen
met ernstige klachten. Na een zelfmoordpoging (meestal ‘met gas’, waarbij men
het hoofd in de gasoven stak) kwamen cliénten doorgaans in een psychiatrische
kliniek terecht. Bij veel opnames ging het om mensen met psychotische symptomen
(wanen en/of hallucinaties, gepaard met zelfverwaarlozing, lethargie of verward ge-
drag), maar er waren ook mensen met zware depressies die al wekenlang slecht
sliepen, sterk waren vermagerd of hun bed niet meer uitkwamen.

Niet in alle gevallen was te achterhalen hoe patiénten bij de GG & GD terecht
kwamen. Toch valt wel vast te stellen dat verreweg de voornaamste verwijzers huis-

Paviljoen Ill, de psychiatrische afdeling van het Wilhelmina Gasthuis
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artsen en vrijgevestigde zenuwartsen waren.’*> Andere verwijzers waren Paviljoen
III of psychiatrische ziekenhuizen buiten de stad, die om nazorg van een ontsla-
gen patiént verzochten. Opvallend genoeg kwam de politie zelden in de dossiers
voor. Slechts in tien gevallen kwamen patiénten in beeld via de politie of via een
speciale onderafdeling van de politie (de zedenpolitie, kinderpolitie of vreemde-
lingenpolitie). Querido suggereert in zijn autobiografie dat de rijdende psychiater
vaak werd ingeroepen als agenten te maken hadden met een acute crisis rond een
verwarde persoon ergens in de stad. Gedemonstreerd kon dan worden, schreef hij,
‘dat het niet nodig was een “zenuwlijder” gillend op een brancard gebonden naar
het ziekenhuis te brengen, maar dat dit ook in een gewone auto kon, liefst naast de
chauffeur’ .

Dit soort situaties kwam in de dossiers echter maar een enkele keer voor. Zo on-
derzocht psychiater Wuite op het politiebureau een meisje, dat door een agent van
een pontje was gehaald waar ze vanaf wilde springen. Wuite noteerde: ‘Pat. wilde,
nadat haar vrijer de verkeering had afgemaakt, zich van kant maken. Pat. ligt slap in
elkaar op den grond. Reageert echter wel op aanspreken. Alles is haar onverschillig,
niets kan haar meer schelen. Naar huis gebracht.” Blijkbaar schatte Wuite het risico
op een herhaling van de suicidale actie laag in.>*

Naar schatting werd jaarlijks de opname van enkele tientallen personen voor-
komen.”> Het totale aantal in psychiatrische inrichtingen en verpleeginrichtingen
opgenomen Amsterdammers daalde echter na 1934 nauwelijks. Wel werd de groe
van het aantal opnames onder Querido’s bewind een halt toegeroepen.® Dat kan
echter ook te maken hebben gehad met de intensivering van de nazorgactiviteiten
in de jaren dertig. Opvallend is bijvoorbeeld dat het aantal patiénten dat in gezins-
verpleging zat, onder Querido’s bewind sterk toenam.

‘Mededoogen voor geestelijk misdeelden’

In 1935 verscheen van Querido’s hand De omgang met geesteszieken in het gezin.
Geheel in de geest van de internationale Menzal Hygiene Movement, waarvan ook hij
lid was, keerde Querido zich in dit boek tegen het stigma rond geestesziekte. In de
maatschappij heerste volgens hem een diepe ‘angst voor den gek’.”” Die berustte op
irrationele vooroordelen, vond Querido. Zijn ideaal was om te voorkomen dat de
krankzinnige zou worden uitgestoten en vereenzamen. ‘Het streven van de moderne
behandelingswijze is: de patiént in een gemeenschap vast te houden’, schreef hij.*®
Als het in het eigen gezin echt niet meer ging, dan kon een pleeggezin een goed
(tijdelijk) alternatief vormen voor gestichtsopname. Het aantal patiénten van de
afdeling voor Geestes- en Zenuwzieken dat in gezinsverpleging zat, steeg in de jaren
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1935 en 1936 van ongeveer 270 tot bijna 480.%° De
afdeling had in 1933 een grootscheepse adverten-
tiecampagne op poten gezet om gezinnen te zoeken
die bereid waren om ‘tegen redelijke vergoeding’
mensen te verzorgen met ‘geestelijke afwijkingen’.
Waarschijnlijk was er geen standaardvergoeding,
maar kwam men in samenspraak met de gezinnen
een bedrag overeen. In één geval werd een bedrag
genoemd van 45 gulden per maand, plus kleding.
Omgerekend naar huidige valuta is dat ruim vier-
honderd euro.®® Een ander gezin ‘nam genoegen’
met veertig gulden en kleding.®' In weer een ander
dossier wilde een vrouw wel voor slechts twintig gul-
den per maand een cliénte in huis nemen.

Gezinsverpleging stond in Nederland al langer Fré Dommisse, schrijfster
in de aandacht. Het grote voorbeeld was het Belgi- van Het licht op den
sche plaatsje Geel, dat in de Middeleeuwen een be- drempel (1937)

devaartsoord was geworden voor mentaal gestoorden.

Sinds 1851 was Geel een rijksinstelling voor gezinsverpleging van zwakzinnige of
psychiatrische patiénten. Er verbleven in 1937 ook 765 Nederlanders. In eigen land
ontstond in 1922 de kolonie voor gezinsverpleging Beileroord. Het fenomeen bleef
echter marginaal. Dat veranderde pas in de crisisjaren, die een duidelijke impuls
gaven aan de gezinsverpleging in ons land. Op het hoogtepunt in 1939 verbleven er
zo'n 1100 geesteszicken in gezinsverpleging.®*

De maatschappelijke belangstelling voor de gezinsverpleging blijkt ook uit het
succes van de roman Het licht op den drempel (1937) van Fré Dommisse, die in korte
tijd twee drukken beleefde. De roman werd geprezen om zijn ‘diep menschelijk me-
dedoogen’ en de ‘hooge sociale idealen’ die de schrijfster nastreefde.®® De hoofdper-
soon in het boek is nazorgzuster Til, die ijverig de stad doorfietst om op huisbezoek
te gaan bij patiénten die in gezinsverpleging zitten. Steeds moest worden bekeken of
het nog wel ging in de gezinnen. Til maant de patiénten om zich zoveel mogelijk te
beheersen, om zich te kunnen handhaven in de maatschappij. Steeds zorgde ze voor
praktische oplossingen, bijvoorbeeld door het regelen van kleding en meubels. Bij
de verzorgers prees zij hun geduld en begrip. Ze bood vooral emotionele steun, zo-
wel aan de patiénten als aan hun verzorgers. Die hadden het soms zwaar. Onrustige
patiénten bezorgden hen slapeloze nachten. Anderzijds hadden veel gezinnen ook
baat bij de aanwezigheid van de patiénten, die bijvoorbeeld tijdelijk het huishouden
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konden overnemen als de vrouw des huizes ziek was. Aan het einde van de roman

houdt Til een bevlogen pleidooi:

Op den drempel van het gesticht zoeken patiénten soms weer tastend den weg terug
naar onze samenleving, een weg, dien zij in veel gevallen niet meer alleen kunnen
vinden, zoodat zij angstig terugdeinzen. Het is de liefde der geestesgezonden, die
hun hier de hand moet reiken, de liefde, die mededoogen kent ten opzichte der
geestelijk misdeelden. [...] Die liefde te wekken [...] dat is de taak van den voor- en
nazorgdienst voor geesteszieken, dat is: Het licht op den drempel!

Een luxueus leventje

Eind jaren dertig was ongeveer de helft van alle Nederlandse psychiatrische patién-
ten die in gezinsverpleging zaten, uit Amsterdam afkomstig.** De opbouw van dit
fenomeen was al gestart in de tijd van Meijers. Die schreef in 1928 dat zijn afdeling
patiénten plaatste in gezinnen uit Soest, Goor en Diepenheim. In deze plaatsen
had de dienst een vertegenwoordiger (meestal een dominee of het hoofd van de
school) die als bemiddelaar optrad tussen de verpleegde, het gezin en de afdeling
voor Geestes- en Zenuwzicken. De vertegenwoordiger oefende toezicht uit, maar
ook Meijers zelf ging regelmatig op bezoek, zoo mogelijk meermalen per jaar’, om
het contact met de verpleegden te onderhouden.®> In 1932, toen Meijers de afde-
ling nog leidde, werden 54 patiénten in gezinsverpleging geplaatst, het jaar daarna
nog eens 70.° In Querido’s tijd werkte men nog steeds met deze vertegenwoordi-
gers, die men nu ‘toezichthouders’ noemde.

Door het Consultatieburean voor Geestes- en Zenuwzieke
van den Gemeentelijken Geneeskundigen en Gmndheldsdi
te Amsierdam worden

GEZINNEN GEZOCHT

die bereid zijn, tegen redelijke vergoeding, patiénten te 1&:
zorgen met geesteliike afwijkingen, welke pntlenten echter gb
schmtzunmmgezinnennmmtimmen. -

Brisven met uitvoerige inlichiingen fte richten nan dﬂg:
Directeur van voornoemden Dienst voor 4 Eeptemhet as.

De GG&GD zoekt pleeggezinnen, 1933
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Gezinnen wierf de GG & GD ook door middel van advertenties. De campagne
uit 1933 had geresulteerd in de aanmelding van 32 nieuwe gezinnen, waarvan er
18 na ‘grondig persoonlijk onderzoek ter plaatse’ geschikt leken te zijn. De andere
gezinnen kwamen niet in aanmerking, bijvoorbeeld omdat zij niet genoeg ruimte
hadden in hun woning. Ook op het karakter werd gelet. Een geschike gezin om-
schreef de nazorgzuster als ‘flink en betrouwbaar’. Voor de gezinsverpleging waren
ook rustige mensen nodig, schreven deskundigen destijds. Prikkelbare mensen die
weinig konden verdragen, waren niet geschikt.®” In hun motivatiebrieven aan di-
recteur Heijermans vertelden sommige kandidaten eerlijk, dat ze door de crisis op
zwart zaad zaten. Zo meldde zich een stel dat vertelde hoe de kamers in hun pension
‘door de slechte tijdsomstandigheden’ dikwijls leeg stonden. Het echtpaar had geen
‘ondervinding van verpleging’, constateerde de nazorgzuster die op bezoek ging,
maar ze waren ‘wel vol goeden wil'. Het leek haar zeker een gezin om het mee te
proberen.®

Ook voor verpleegkundigen was de crisis aanleiding om zich op de markt voor
gezinsverpleging te begeven. Veel getrouwde verpleegsters zagen hun man werk-
loos worden en grepen deze gelegenheid aan om de gezinsinkomsten wat aan te
vullen.”” In de dossiers kwamen veel van deze ‘zusters’ voor, die naar het schijnt
vaak meerdere patiénten tegelijk in huis hadden. Gezinsverpleging lijkt een rekbaar

T

Vrouwen in gezinstherapie, 1935
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begrip te zijn geweest; vaak was eerder sprake van een soort klein pension dat door
een al dan niet getrouwde verpleegster werd gerund. Sommigen maakten veel werk
van hun nazorgactiviteiten. Zo organiseerde zuster Schuurman ‘nazorguitstapjes’ en
had zuster Harmsen een ‘nazorgkoortje’, waarin diverse patiénten zongen die bij de
afdeling van Querido in behandeling waren.

Deze zuster Harmsen was blijkbaar protestants, want de moeder van een katho-
lick meisje dat een tijdje bij Harmsen in de gezinsverpleging zat, maakte zich zorgen
dat haar dochter ‘hard op weg [was] protestants te worden’. De moeder dacht ook
dat het straks voor haar dochter lastig zou zijn om weer in haar eigen grote gezin
terug te komen ‘vanuit het rustige, betrekkelijk luxueuze leventje bij Zr. Harmsen’.
De nazorgzuster adviseerde om de cliénte wat meer te laten werken in het tehuis,
wat ze naar verluidt ‘flink’ deed.”® Aan katholieke gezinnen die zich aanmeldden
voor de gezinsverpleging was een gebrek.”! Dat was een probleem, want sommige
familieleden vonden het prettig als hun gezinslid verpleegd werd binnen de eigen
‘zuil’.

Een minder genoeglijke indruk

Het boterde niet altijd tussen de verpleegden en hun verzorgsters. Een zuster Tigge-
laar was bijvoorbeeld heel ontevreden over een verpleegde die de medepatiénten op
stang joeg door haar ‘gepoch op man en kinderen’. Ze werd overgeplaatst naar een
ander tehuis voor gezinsverpleging, maar ook daar ging het niet goed. De patiénte
klaagde over de slechte verzorging. De thee zou slap zijn, de saus over het eten
waterig, en de stamppot kreeg ze geserveerd met een ei, vertelde ze verontwaardigd
aan de nazorgzuster die op bezoek kwam.”? Een andere vrouw schreef een boze
brief aan Querido. Ze vond dat ze in haar pleeggezin in Soest veel te hard moest
werken. De vrouw des huizes was volgens haar ‘zelf patiént’ en dus moest zij naar
eigen zeggen de hele huishouding doen. Vooral de was voor het hele gezin viel haar
zwaar. Het naaien en stoppen was ze ook niet meer gewend. Ze wilde graag naar
een ander gezin.”

De klachten kwamen meestal van de patiénten. Slechts in één dossier stond
een kritische opmerking van een nazorgzuster over een situatie die zij aantrof. Zij
schreef: ‘De slaapgelegenheid, hoewel voldoende en frisch, maake, gezien de verdere
ruimte en indeeling van het huis een minder genoeglijke indruk, terwijl de vraag
opkomt, of patiénte hier niet meer als ondergeschikte dan als huisgenoote wordt
behandeld.” De patiénte zelf, een verstandelijk gehandicapt meisje, scheen echter
wel met de stand van zaken tevreden te zijn en werkte graag mee in het huishouden.
Er was uiteindelijk geen aanleiding om verandering aan te brengen, vond de nazorg-
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zuster.”* In een ander geval wendde de dochter van een patiénte zich tot de GG &
GD. Ze vroeg of haar moeder niet in een ander gezin kon worden verpleegd, want
de vrouw waar ze nu zat behandelde haar moeder zo minderwaardig en grauwt en
snauwt haar maar.””>

Tegenwoordig heeft de gezinsverpleging niet zo'n beste reputatie. Ten dele is
dit een gevolg van Jan Wolkers’ autobiografische relaas over de gezinsverpleging in
zijn verhalenbundel Serpentina petticoat (1961). Wolkers beschreef hierin hoe zijn
gereformeerde ouders eind jaren dertig een geesteszieke vrouw in gezinsverpleging
hadden, die door sommige gezinsleden erg werd gepest. De moeder van Jan Wol-
kers gebruikte al haar distributiebonnen om haar eigen kinderen te eten te geven.
Uiteindelijk moest de verpleegde in de oorlog ‘in een staat van verregaande onder-
voeding’ door het gesticht worden teruggehaald.”®

Ook in de jaren dertig waren er al mensen die hun bedenkingen hadden bij
de gezinsverpleging. In de wereld van de kinderbescherming was het al sinds de
negentiende eeuw een veelgebruikte methode, maar in 1939 verscheen een kritisch
rapport van de Bond tot Kinderbescherming. In gezinnen waar het kostgeld de be-
langrijkste reden was om een kind in verpleging te nemen, bleek er een aanzienlijk
grotere kans dat het pleegkind zich ongelukkig voelde.”” Dat veel gezinnen zich
juist in de crisisjaren aanmeldden voor de verpleging van Amsterdamse geestes-
zieken, lijkt dus geen gelukkige startpositie. Wel was er sprake van een gedegen
selectie van gezinnen door de GG & GD en een geregelde controle op de situatie
ter plekke, door zowel de zusters als ook de artsen van de afdeling voor Geestes- en
Zenuwzieken. Eenmaal sloot de GG & GD een tehuis voor gezinsverpleging, om-
dat men zich niet kon verenigingen ‘met de wijze, waarop het hoofd van dit tehuis
zijn taak opvatte’.”®

Querido wijdt in zijn publicaties en zijn autobiografie opvallend weinig woor-
den aan de gezinsverpleging. Hij vertelt alleen dat deze kant van zijn werk kon
worden overgelaten aan zuster Nuys, ‘die vele jaren mijn trouwe medewerkster is
geweest.”” Inderdaad vinden we in de dossiers veel aantekeningen van de nazorg-
zusters over de gezinsverpleging. Toch waren Querido en de andere psychiaters er
ook de nodige tijd aan kwijt. In de dossiers is terug te vinden dat Querido veel cor-
respondeerde met patiénten, gezinnen en toezichthouders. Ook gingen hijzelf en de
andere artsen op controlebezoek bij mensen die in gezinsverpleging zaten.
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Het bijbrengen van ziekte-inzicht

Het aantal patiénten in de nazorg steeg flink in de jaren dertig. Waren er bijvoor-
beeld in 1936 nog 1494 patiénten in nazorg, in 1938 was dit aantal opgelopen tot
1977. Dit betekende veel werk voor de medewerkers van de afdeling, vooral voor
de nazorgzusters, maar ook voor de artsen. In de dossiers noteerden de artsen hun
getypte aantekeningen op roze papiertjes (‘rosjes’) en de zusters op blauwe (‘blauw-
tjes'). De zusters gingen duidelijk frequenter op bezoek, maar ook de artsen gingen
vaak langs bij de nazorgpatiénten. Om enige indicatie te geven: in 1936 brachten
de artsen 2909 nazorg bezoeken en de zusters voor het maatschappelijk werk 4139.
Daarnaast waren er in dat jaar nog 3200 ‘consulten’ op het bureau in verband met
de voor- en nazorg.

De aantekeningen in de dossiers geven een aardig beeld van de nazorg in de
dagelijkse praktijk. De artsen of zusters maakten een praatje met de patiént en diens
gezinsleden en letten er ondertussen goed op, hoe iemand erbij zat: hoe zag de pa-
tiént eruit, hoe schoon en netjes was het huis? Leken de kinderen, indien aanwezig,
goed verzorgd te worden? Verder was er aandacht voor het functioneren van de
patiénten. Men informeerde of mensen wel goed sliepen en aten en observeerde ook
of mensen niet te snel, langzaam of verward praatten. Leken ze onder de invloed
van waandenkbeelden of hallucinaties, of maakten ze een depressieve indruk? Hoe
brachten ze de tijd door, was het dag-nacht ritme niet verstoord? Werd er gewerkt,
was er geld, lag men niet de hele dag op bed? En hoe was de sfeer in het gezin? De
hulpverleners kalmeerden de patiénten zo nodig of probeerden hen zich te laten
verzoenen met hun lot. Kibbelende echtgenoten of gezinsleden trachtte men begrip
voor elkaar bij te brengen. Een duidelijk doel van de bezoekjes was ook patiénten of
hun familieleden ziekte-inzicht bij te brengen.

Het moderne thema medicatie(trouw) was in de jaren dertig vrijwel afwezig.
Effectieve psychofarmaca waren er nog niet. In de klinicken werkten psychiaters
met opiaten en andere kalmerende middelen, maar in de ambulante praktijk niet
of nauwelijks, afgaande op de dossiers. Slechts één keer stond vermeld dat iemand
wat medicatie mee naar huis kreeg na een bezoek op het bureau. In dit geval ging
het om een dakloze zwerver, die in een opvanghuis van het Leger des Heils een zelf-
moordpoging had gedaan met strychnine, een zeer giftige stof. In het Wilhelmina
Gasthuis pompten de artsen zijn maag leeg en toen hij na een maand weer naar huis
mocht, kwam hij terecht bij de GG & GD voor nazorg. Hij kreeg daar eenmaal 50
cc broom mee, een licht kalmerend middel.®

Alleen bij mensen met epilepsie was medicatie duidelijk een thema. Zij moes-
ten hun medicijnen goed blijven doorslikken om geen toevallen te krijgen en in de
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maatschappij te kunnen functioneren. Een epileptische vrouw, die door Querido uit
de inrichting was gehaald, kreeg ‘poeders’ te slikken, waarschijnlijk broomzouten of
fenobarbital, destijds gebruikelijke medicijnen bij epilepsie. Ze hadden vervelende
bijwerkingen. De zus van de patiénte moest ervoor zorgen dat ze die poeders toch
goed bleef nemen, benadrukte de nazorgzuster. Maar na een paar jaar had de zus
op eigen houtje de poeders verminderd, want ze vond dat de patiénte er zo suf van
werd. In overleg met de huisarts verlaagde men de dosering.®'

Het was niet de bedoeling dat de nazorg een blijvend karakter had. Als het goed
ging met een patiént werd hij of zij vaak ‘ontslagen uit de nazorg’. Querido schreef
dan een briefje waarin hij dit mededeelde. Hij schreef er wel bij dat de ontslagen
patiént altijd welkom bleef op het spreekuur van het bureau. Maar men ging niet
meer thuis langs en de afdeling nam geen initiatief tot het maken van afspraken.
Ook hier weer lijkt Querido te hechten aan het handhaven van de zelfredzaamheid
van mensen. Net zoals zij niet athankelijk mochten worden van materiéle steun, of
hun ziekte als ‘passe partout’ mochten gebruiken om sociale voorrechten te verkrij-
gen, zo moesten mensen evenmin athankelijk worden van de psychiatrie.

Daarnaast was het streven de nazorg zo kort mogelijk te houden ook een vorm
van pragmatiek: het werk van de afdeling zou ondoenlijk worden als men alle pa-
tiénten ‘vasthield’. Er kwamen immers jaarlijks honderden nieuwe nazorgpatiénten
bij. In 1937 bijvoorbeeld werden bij de afdeling 584 mensen voor nazorg ingeschre-
ven, maar werden er ook 417 mensen uit de nazorg ‘afgevoerd’. Van deze afgevoerde
patiénten waren 42 personen overleden en 106 keerden terug naar het gesticht. Bij
175 werd genoteerd dat ze thuis waren hersteld. De overige 94 hadden kennelijk,
ondanks het uitblijven van herstel, geen officiéle nazorg meer nodig maar bleven
nadien altijd welkom voor een praatje of een volgende crisisopname.

Verward en paranoide gedrag

In sommige gevallen bleek het nazorgwerk succesvol. In 1938 behandelde Querido
een man die ontslagen was uit Santpoort, waar hij verbleef vanwege schizofrenie.
Eenmaal weer thuis bleek dat de man veel last had van het lawaai in zijn woning.
Hij woonde langs de spoorbaan en de geluiden van de rangerende treinen maakten
hem zenuwachtig. Querido schreef aan Heijermans dat hij deze man graag in de
maatschappij wilde houden. Hij wilde ‘alles in het werk stellen om een recidive,
welke immers zoo vaak mede van uitwendige omstandigheden athangt, te voorko-
men’. De schizofrene man kreeg een andere gemeentewoning en blijkbaar ging het
hem daarna goed, want in 1940 ontsloeg men hem uit de nazorg.** In de dossiers
valt op dat juist mensen met de diagnose schizofrenie, een ziekte die tegenwoordig



Gemma Blok 33

gezien wordt als een ernstige stoornis met een vaak chronisch verloop, na enige tijd
weer uit de nazorg werden ontslagen.

Een enkele keer onttrok de familie een patiént uit de nazorg van de GG &
GD. Dat gebeurde bijvoorbeeld in het geval van een jonge vrouw die in de war was
geraakt nadat haar verloving was verbroken. Sindsdien gedroeg zij zich volgens de
psychiater van de GG &GD ‘gemaniéreerd, bizar en negativistisch’. In psychiatrisch
ziekenhuis Duin en Bosch stelde men de diagnose op schizofrenie. Na haar ontslag
noteerde de nazorgzuster dat patiénte zich nog wel ‘vreemd’ gedroeg. Ze trok rare
gezichten. Moeder was echter heel tevreden. Haar dochter was rustig, vertelde ze,
en hielp goed in het huishouden. Ze zat veel te lezen in de Bijbel en in een boekje
van de Christian Science. Mogelijk las ze het werk van Mary Baker Eddy (1821-
1910), de Amerikaanse stichtster van deze religieuze stroming. Baker Eddy was
wonderbaarlijk hersteld na een ernstige val, zonder doktershulp. Ze geloofde dat ze
was genezen door haar christelijke geloof en raadde andere zieken aan om veel te
bidden. De moeder vond dat haar dochter erg vooruitging sinds ze aanhanger was
van deze Amerikaanse godsdienst.

De zusters van de GG & GD waren het hier niet mee eens; zij vonden dat
moeder geen inzicht had in de ziekte van haar kind. Kritisch noteerden zij: ‘Moe-
der vindt maar dat alles prachtig gaat. Haar dochter wordt dan aangetroffen half
gekleed op de rand van haar onafgehaalde bed, zit te handwerken of te zingen.
[...] Ze wordt dik. Haar ouders laten haar doen wat ze wil.” Hoewel de zusters
ook constateerden dat de patiénte ‘vreemde uitdrukkingen’ gebruikte en dat haar
gedachtegang wel erg snel en actief leek te gaan, wist zij na enige tijd zelfs een volle
betrekking te vinden als huishoudster. Moeder vond haar volkomen hersteld, ter-
wijl de zusters zich afvroegen ‘wat haar prestaties daar zijn in betrekking’. Ze maakte
op hen nog steeds een ‘vreemde, inactieve indruk’. De inzichten van de medewer-
kers van de GG &GD liepen duidelijk niet parallel en de moeder van het meisje
haalde haar na een jaar weg uit de nazorg. Toen deze patiénte eind jaren zestig weer
in beeld kwam, wegens verward en paranoide gedrag, bleek ze nog altijd bij haar
inmiddels hoogbejaarde moeder te wonen. Het was al die tijd redelijk goed gegaan.
Ze gedroeg zich soms wat raar en drong zich bij mannen op, maar toch had ze zich
jarenlang kunnen handhaven in diverse betrekkingen.®

Sommige mensen bleven daarentegen jarenlang onder sociaalpsychiatrisch toe-
zicht. De bovengenoemde eigenaar van het volkstuintje bleef tientallen jaren af en
toe op het spreekuur komen. De nazorg had hier vooral als functie om hem even
stoom te laten afblazen. Men omschreef hem als een ‘querulante paranoide patiént,
die om de zoveel tijd zijn complottheorieén even kwijt moest. Soms moest de GG
& GD de gemoederen wat kalmeren, bijvoorbeeld als hij zich onmogelijk had ge-
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maakt op het volkstuinencomplex, ruzie had met zijn familie of een bizarre brief
had geschreven aan de koningin. Daarna bleef het dan weer een tijdlang rustig. Bij
andere patiénten had Querido het er moeilijker mee dat ze maar bleven hangen bij
zijn afdeling. Met name gold dat voor hysterici en psychopaten, met wie hij het
soms flink te stellen had.

‘Dwingers’

Wat meteen in het oog springt in de dozen met cliéntendossiers van de afdeling
van Querido, is het enorme verschil in dikte tussen de dossiers. Sommige bevatten
een enkel velletje, bijvoorbeeld een briefje van het Wilhelmina Gasthuis waarin men
meedeelt dat iemand daar opgenomen was geweest wegens een ‘commotio cerebri
(hersenschudding). Andere dossiers waren centimeters dik en bevatten talloze brief-
wisselingen tussen Querido en diverse zorginstellingen, correspondentie van Querido
met de patiént zelf, en daarnaast uitzonderlijk uitgebreide ‘rosjes’ en ‘blauwtjes’.

Het ging hier om mensen die lange tijd in beeld waren en met wie men zich
intensief bemoeide. Hun diagnose was vaak alcoholisme, narcomanie (verslaving
aan opiaten of kalmerende middelen), hysterie, psychopathie dan wel een combina-
tie hiervan: bijvoorbeeld ‘hystero-psychopathie’, of ‘hysterie en narcomanie’. Deze
groep patiénten was niet heel groot; hij besloeg ongeveer vijf procent van de 385
dossiers die zijn ingezien. Maar als we van die 385 de kinderen, zwakzinnigen en
epileptici buiten beschouwing laten, dan maken deze hystero-psychopaten en chro-
nische alcoholisten zeker vijftien procent uit van de groep volwassen geesteszieken.

Het ging vooral om vrouwen (tachtig procent) die gemiddeld 39 jaar oud waren
toen ze in beeld kwamen bij de GG & GD. Daarvoor hadden ze al een lang psy-
chiatrisch verleden. Ze vroegen buitenproportioneel veel aandacht van Querido en
zijn collega’s, omdat hun levens maar niet wilden stabiliseren. Hoewel hij netjes hun
brieven bleef beantwoorden, zij het wat kortaf ('Tk kan op uw verzoek niet ingaan’
of ‘Blij dat u het zo goed maaket’), komt uit de dikste dossiers goed naar voren dat
sommige patiénten Querido tot radeloosheid konden drijven.

In zijn boek De omgang met geesteszieken in het gezin omschreef hij dit soort
mensen als ‘onharmonische persoonlijkheden’, met als specificke verschijnings-
vorm: de ‘dwingers’. Vanwege schokkende ervaringen in hun jeugd, hadden zij een
stoornis opgelopen in de ontwikkeling van hun persoonlijkheid. Ze misten reali-
teitsbesef en stonden tegenover de wereld ‘als een onbevredigd kind.”®* “Voor deze
mensen’, aldus Querido, ‘steckt in hun ziekte een zekere macht, waardoor zij met
hun ziekte verder komen in de bevrediging van hun verlangens, dan hun dat zonder
zickte mogelijk geweest zou zijn. De ziekte brengt winst — men versta mij goed: over
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aanstellen, bewust simuleren wordt hier niet gesproken®. Volgens Querido was de
beste gedragslijn bij dit soort patiénten hen te negeren. Pas als de aandacht die deze
dwingers probeerden op te eisen achterwege bleef, hielden de verschijnselen op.®

In de sociaalpsychiatrische praktijk was het niet altijd makkelijk deze gedragslijn
te volgen. Eén vrouw bijvoorbeeld werd niet alleen in meerdere psychiatrische in-
stellingen opgenomen, maar verbleef ook op kosten van de gemeente in maar liefst
twaalf gezinnen. Nergens ging het lang goed. Daarop plaatste Querido haar in een
tehuis van de Hulp voor Onbehuisden, maar daar wilde men haar ook niet hou-
den. Ze vocht met medeverpleegden en er sneuvelden meerdere ruiten. Ten slotte
stuurde Querido haar naar Geel. Aan de wethouder voor de openbare gezondheid
en het ziekenhuiswezen schreef hij: ‘Deze vrouw is een zeer moeilijke psychopathe,
die in Nederland op vele adressen en in vele gestichten verpleegd is geweest. Zij
werd tenslotte in Geel opgenomen, omdat ik hier geen raad met haar weet.” Na
een verblijf van een jaar in Belgié ging het langzaam iets beter; ze wist zich in een
betrekking als hulp in de huishouding te handhaven. Geregelde nazorg bleef echter
nodig tot diep in de jaren vijftig.

Een alcoholist-psychopaat van middelbare leeftijd spande de kroon.®® Hij werd
tussen 1913 en 1945 liefst 47 keer opgenomen in het Wilhelmina Gasthuis en tien
keer in een psychiatrisch ziekenhuis. Dan weer was hij stomdronken aangereden
door een auto, een volgende keer belandde hij met verwondingen en gescheurde
kleren op straat na een vechtpartij. Tussendoor verbleef hij in het Armenhuis of
een opvangtehuis van het Leger des Heils. De artsen van het Wilhelmina Gasthuis
hadden het helemaal met hem gehad, blijkt wel uit hun ontslagbrieven, die steeds
geirriteerder van toon werden. Ze omschreven hem als een ‘lastige veeleischende
queruleerende persoonlijkheid’, die het hoog in zijn bol had, hoog opgaf van zijn
filosofische kennis, zeer hoge eisen stelde aan zijn omgeving, ‘doch zelf vindt, dat
hem niets verweten kan worden.’

Zijn dossier zat vol brieven die Querido wisselde met het Medisch Consultatie-
bureau voor Alcoholisme (MCA) en andere instanties die zich met de man bemoei-
den. Het MCA bleef er bij Querido op aandringen de man te laten opnemen. Zo
schreef psychiater W. Kat van het MCA:

Amice. Het is weer ‘danig mis” met cliént, zeer paranoid, voelt zich opgejaagd. Heeft
angstaanjagende visuele hall. Een deur die opengaat, een zwarte gedaante komt bin-
nen, enz. Hoort ook stemmen, die hem aanzetten tot exhibitioneren, hetgeen hij dan
ook gedaan heeft, in een café. Ik geloof dat opname weer het enige zal zijn. Wil je het
eens bekijken? Hij drinkt ook weer.
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Querido zocht naar creatieve goedkope oplossingen en plaatste de man in Huize
Morgenlicht in het Drentse Groesbeek, in een rustige plattelandsomgeving. De
mannen hadden hier keurige eenpersoonskamers en werkten overdag op de boer-
derij. De directeur was een evangelist. Ook zat deze chronische alcoholist in Groot
Batelaar, een landbouwkolonie van het Leger des Heils voor dronkaards en zwer-
vers. Op kosten van de GG & GD was een complete werkuitrusting voor de man
op maat gemaakt. Het mocht allemaal niet baten.

De braakspuit

Afgaande op de dossiers hadden de diagnosen hysterie en psychopathie indertijd
ook al een vrij negatieve lading. Hysterie lijkt een term die men gebruikte voor
mensen (vaak vrouwen) die trammelant schopten en hun familieleden — en artsen —
tiranniseerden. Hun vreemde of zelfdestructieve gedrag werd niet veroorzaakt door
wanen of hallucinaties, maar had een sterk ‘functioneel karakter’, zoals men het
noemde. Dat wil zeggen dat het in dienst stond van een doel: hun omgeving te ma-
nipuleren. Over een hysterica die tientallen zelfmoordpogingen deed, schreef men
bijvoorbeeld dat haar suicideneigingen ‘theatraal” aandeden en dat zij ze gebruikte
om te proberen moeilijkheden in de familie tot een oplossing te brengen.®”

Psychopathie was een parapluterm voor mensen die antisociaal gedrag vertoon-
den, bijvoorbeeld in de vorm van verbale en fysicke agressie, criminaliteit, pros-
titutie of openbare dronkenschap. Achter het gebruik van de termen hysterie en
psychopathie ging regelmatig een negatief waardeoordeel schuil over het karakeer
van cliénten, getuige bijvoorbeeld dit citaat uit een ontslagbrief die het Wilhelmina
Gasthuis stuurde aan Querido:

Uw patiént heeft met zijn tentamen suicidii (zelfmoordpoging, G.B.) door middel
van gas, wel de weg van de minste weerstand gekozen. De aanleiding tot zijn tenta-
men waren moeilijkheden in zijn bedrijf, waarvoor hij liever uit de weg ging, dan ze
het hoofd te bieden. Ook overigens heeft patiént de karakterstructuur van een slappe
psychopaath met hysterische karaktertrekken.

Vanuit Santpoort schreef men over een patiénte met de diagnose ‘psychopathie,
hysterische hypochondrische vorm’, het volgende: ‘Gebrek aan energie, zeer ego-
centrisch. Heeft veel medelijden met zichzelf’.*® Met deze vrouw, die tevens last
had van smetvrees, straatvrees, angstaanvallen en suicidaliteit, hadden Querido en
zijn collega’s het ook niet makkelijk. Wuite schreef na een huisbezoek: “Zit weer van
ouds dik op haar stoel zonder eenige bezigheid. Sterk argumenteerend niet lui te
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zijn.” In 1937 schreef Querido de huisarts van de vrouw dat noch een verblijf in een
psychiatrisch ziekenhuis noch gezinsverpleging baat hadden. In de inrichting, waar
zij al vier keer had verbleven, verdwenen de klachten altijd spoedig. Vervolgens was
zij niet anders dan een ‘praatzieke, licht geraakte vrouw’. In gezinsverpleging ging
het steeds mis.

Querido besloot: “Wanneer het nu overtuigend gebleken is dat mw. X niet in
een psychiatrische inrichting thuis hoort en evenmin in gezinsverpleging, dan moet
zij toch eindelijk eens probeeren zich te beheerschen, zoodat zij thuis kan blijven’.
Maar zo makkelijk kwam hij er niet vanaf. Nadat het thuis en ook bij haar schoon-
zus, die het een tijdje met haar probeerde, echt niet meer ging belandde de patiénte
toch weer in gezinsverpleging. Querido was het hier kennelijk niet mee eens. In
1938 schreef hij aan de huisarts, die blijkbaar om overplaatsing naar een ander
gezin had verzocht: ‘Uw patiénte kennen wij al jaren. Zij tyranniseert haar gezin
en probeert dit ook haar medici te doen. Wanneer het haar bij mevr. D. niet bevalt
(nergens houdst zij het lang uit) dan kan zij naar huis gaan.’

Zo tobde men nog jaren voort, tot er in 1951 een montere brief vanuit Santpoort
naar de GG & GD ging: het ging beter dan ooit met patiénte. Ze had in Santpoort
een lobotomie ondergaan. Bij deze hersenoperatie werd een chirurgisch instrument
onder plaatselijke verdoving onder het ooglid door de schedel in gedreven en dan
in de hersenen heen en weer bewogen, om bepaalde hersendelen van elkaar los te
halen. Met name in Amerika was deze ingreep destijds erg in zwang, maar ook in
ons land is hij toegepast, zij het spaarzaam. De vrouw in kwestie was na de ingreep
bevrijd van haar smetvrees en angsten. Ze was alleen wel dement geworden.

Met mensen die de hulpverlening tot partij in hun twisten probeerden te ma-
ken, had men ook weinig op. Een jongen die hevige ruzies had met zijn vader en
in alle staten, huilend en brakend bij de GG & GD aankwam, pakte men hard
aan. “Toen er gezegd werd dat hij naar huis moest, begon hij opnieuw te braken’,
aldus het dossier. Men besloot tot het geven van een spuit apomorfine: een snel
werkend braakmiddel. ‘Om zijn gal nog meer uit te spuwen’, stond hierover fijntjes
opgetekend in het dossier.*” Ook een vrouw kreeg van de GG & GD-artsen een
‘braakspuit’. Zij was ’s nachts in haar hemd de straat op gelopen. ‘Kan zich naam
noch adres herinnerer’, aldus haar dossier. ‘Huilt en snikt. Negativistisch. Na apo-
morphine zegt zij naam en adres. Hysterisch gedrag en flinke aanstellerij.”®

Querido schreef in een artikel over de acute psychiatrie dat apomorfine het beste
werkte bij ‘opgewonden alcoholisten’.?" Maar het middel werd dus breder ingezet.
Mogelijk was men hiertoe geinspireerd door een artikel van Querido’s voormalige
collega uit Leiden, Henk Jelgersma. Die publiceerde ook over het gebruik van de
braakspuit in de ambulante psychiatrie.”* Bij hysterici en psychopaten die in een
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hevige opwindingstoestand verkeerden, had een inspuiting volgens hem een ‘won-
derlijk resultaat’. De patiént werd eerst stil, begon daarna te hikken, werd onpas-
selijk, gaf over en keerde vervolgens terug tot de realiteit.

Opvoeden van de maatschappij

Het ideaal dat Querido nastreefde, was een ‘wederzijdse aanpassing’ van cliént en
samenleving aan elkaar.”® Hij betoogde dat het een belangrijke taak was van de
sociaalpsychiater om mensen op te voeden tot een beter begrip voor de psychisch
gestoorde medemens. In zijn autobiografie betoogde hij dat dit ook leek te lukken.
In de Amsterdamse gemeenschap begon

.Iets te veranderen in de houding ten opzichte van geestelijk gestoorden. Gezinsleden
bleken meer bereid tot medewerking met de mensen van de Voor- en Nazorg; voor
de politie en de andere openbare diensten werden wij steeds meer de consulenten, de
raadgevers, en niet meer in de eerste plaats de vliegende colonne, die even de maat-
schappij van een gevaarlijke element kwam bevrijden, waarbij de gillende sirenes de
machtsmiddelen aankondigden van spuiten, brancards en potige vervoerders.”*

Maar ook de geesteszieke zelf moest worden opgevoed. Hij moest tot ziekte-inzicht
worden gebracht en leren met zijn ziekte om te gaan.

Met de hierboven beschreven groep ‘dwingers’ lukte dat echter slecht. Zij ver-
toonden gedrag dat tegenwoordig waarschijnlijk onder de noemer van de persoon-
lijkheidsstoornissen zou worden geschaard: ‘borderline’ bijvoorbeeld, ‘theatraal” of
‘antisociaal’. Ondanks zijn streven de bemoeienis met hen zo minimaal mogelijk te
houden, belandde Querido met zijn hystero-psychopaten in jarenlange worstelin-
gen. Zij waren niet vatbaar voor zijn ‘opvoeding’ tot ziekte-inzicht en zelfbeheer-
sing, noch toonden ze zich dankbare ontvangers van de steun en menselijkheid die
Querido’s afdeling wilde bieden. Wel deden ze steeds weer een beroep op hem: ze
eisten, ze smeekten en zochten ruzie.

Aandacht wisten deze cliénten af te dwingen door theatraal gedrag, in de termi-
nologie van Querido. Hij wilde daar zo min mogelijk in meegaan, maar dat lukte
niet altijd even goed. Zo schreef hij over een verslaafde en ‘hysterische’ vrouw:

Aanvankelijk ging het goed in gezinsverpleging, doch toen ging zij het servies bre-
ken, zoodat zij niet langer met haar nukken te handhaven was en zelfstandig moest
worden gesteund. Zij bleef veel zeuren om weer in gezinsverpleging te komen, ging
voor de deur liggen huilen en dreigen. Vorige week heeft zij een theatrale tentamen
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met gas gedaan en omdat zij toen niet werd opgenomen moest de politie er aan te pas
komen, daar zij uit het raam wilde springen. Langer aanzien was niet mogelijk.”

De groep cliénten met complexe problematiek zou na Querido’s tijd alleen nog
maar groeien. Het aandeel patiénten met persoonlijkheidsstoornissen verdubbelde
tussen 1940 en 1980, bleek uit dossieronderzoek van sociologe Catelijne Akker-
mans. Het aantal mensen met middelenmisbruik verachtvoudigde zelfs in die pe-
riode.”® Het sociaalpsychiatrische werk waarmee de GG & GD sinds 1916 begon-
nen was, bracht zodoende een groep cliénten in beeld op wie Querido’s ideaal van
wederzijdse aanpassing moeilijk toepasbaar was. Querido lijkt deze groep vooral
als storend te hebben ervaren, maar een eeuw later was het een erkende kerntaak
geworden van de Amsterdamse GG & GD om te zorgen voor cliénten met ‘soci-
aal psychiatrische problemen waarbij het niet of nauwelijks lukt om tot een goede
behandeling te komen’.”” Querido was kortom niet alleen een pionier van de acute
psychiatrie, maar ook — tegen wil en dank — voorloper van de moderne openbare
geestelijke gezondheidszorg (OGGZ), die zich richt op kwetsbare burgers met zorg-
wekkende meervoudige problematick.

Toen en nu
‘Na ons is er niets meer'

Psychiater Ardan Miedema is sinds november 2013 hoofd van de afde-
ling Maatschappelijke Geestelijke Gezondheidszorg van de GGD Am-
sterdam. Hij vindt dat zijn voorganger Querido zijn taak indertijd knap
heeft uitgevoerd: ‘Je zou kunnen zeggen dat hij werd neergezet in de rol
van oudste zoon. Dat is de rol van de GGD nog steeds, binnen het geheel
van de Amsterdamse openbare geestelijke gezondheidszorg.” Miedema
verklaart zijn metafoor nader: ‘Als je de stad als gezin bekijkt, met de
burgemeester als vader en de gemeenteraad als moeder, en alle verschil-
lende zorginstellingen in de stad als kinderen, dan wordt de GGD onder
Querido de oudste zoon. Hij wordt een partij die als intermediair tussen
de ouders en de jongere kinderen in staat. En hij krijgt de centjes te ver-
delen. Net zoals de oudste zoon het beheer krijgt over de portemonnee,
als papa en mama een weekendje weg gaan’.

Miedema noemt het inspirerend hoe Querido het belang van huisbe-
zoek benadrukte. ‘Wij zijn onze psychiatrische beoordelingen in crisis-
situaties steeds meer gaan doen op het politiebureau. De banden tussen
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de GGD en de politie zijn veel sterker geworden dan ze in Querido’s tijd
waren. Maar je kunt je afvragen of politiebureaus de juiste plaatsen zijn
om zo'n beoordeling te doen.” Zelf vindt hij dat de crisispsychiatrie weer
ten dele terug moet naar waar het begon: achter de voordeur, bij de men-
sen thuis. Miedema: ‘Zoals bij die “gek” die zijn huis vernielt, maar na
een gesprek met de psychiater rustig naar zijn mandolineles gaat. Dat
moeten we weer meer gaan doen: kijken of je in de thuissituatie al kunt
de-escaleren’.

De gezinsverpleging ziet Miedema niet terugkeren. ‘We hebben nu in-
stellingen voor beschermd wonen, met een vergelijkbare functie.” Hij wil
liever geen burgers betalen voor het verlenen van zorg. ‘Als wij een zorg-
indicatie afgeven, dan vind ik dat die zorg door professionals moet wor-
den geboden. Daarnaast is alles wat in een wijk, of in een gezinssysteem,
kan worden opgelost door mantelzorgers natuurlijk prima. Maar: op basis
van vrijwilligheid, niet omdat mensen het zien als inkomensbron.’

De moeilijke mensen bij wie zelfs ‘de grote Querido’ tegen grenzen
aanliep, zijn er nog steeds vertelt Miedema. Ze heten geen ‘dwingers’
meer of ‘hystero-psychopaten’, maar ook nu zijn er mensen met wie geen
instantie zich raad weet. Dat soort complexe klanten vindt Miedema de
core business van de afdeling MGGZ: ‘Soms is het nodig dat iemand zegt:
zo gaan we het doen. Dit wordt de oplossing. We mogen daar vervolgens
ook op afgerekend worden, maar er moet een instantie zijn die de moei-
lijkste dossiers oppakt. Wij zijn dat vangnet. Na ons is er niets meer.’
Waar Querido pleitte voor een wederzijdse aanpassing van patiént en
maatschappij aan elkaar, daar spreekt Miedema van een wederzijdse af-
hankelijkheid: ‘Wij zijn overgeleverd aan onze klanten, en zij aan ons.’

De soms denigrerende manier waarop Querido en zijn collega’s hun
‘onmaatschappelijke’ cliénten beschreven, verbaast Miedema niet. ‘Deels
praten we nog steeds zo. We kunnen het niet meer opschrijven, maar we
moeten — net als Querido — ons ongenoegen af en toe ventileren’. Waar
professionals de afgelopen eeuw volgens hem wel beter in zijn gewor-
den, is reflecteren op de emoties die cliénten bij hen oproepen. Miedema:
‘Je kunt je als behandelaar flink machteloos voelen. Dan is het goed om
daarbij stil te staan. Horen die gevoelens bij mij, of bij mijn cliént? Mis-
schien heeft die cliént zijn eigen gevoelens van machteloosheid wel op
jou overgedragen, om zichzelf weer machtiger te kunnen voelen. Als je
dat beseft, ga je er anders mee om.’




2 ‘Altijd een zwak voor de verdrukten’

Theo Hart de Ruyter en de start van de Jeugdpsychiatrische Dienst in
Amsterdam (1946)

Tk was een idealist’, vertelde kinderpsychiater en psychoanalyticus Theo Hart de
Ruyter (1907-2001) tijdens een interview in 1990. Hij was bij zijn werk altijd op
de hand geweest van het kind, dat volgens hem altijd ‘in wezen, in zijn geaardheid
goed’ was. Het kon echter worden bedorven door ‘vervelende volwassenen’.! Met
deze gedachte gewapend begon Hart de Ruyter per 1 januari 1946 bij de kersverse
Jeugdpsychiatrische Dienst (JPD) van de Amsterdamse GG & GD. De hoofdstad
had de nationale primeur met het instellen van een aparte dienst voor sociaalpsychi-
atrisch toezicht op zwakzinnige, ‘gestoorde’ en criminele jongeren. Hart de Ruyter
gaf deze eerste JPD vorm, gesteund door Querido, onder wiens afdeling de JPD
kwam te vallen. Querido was verheugd, want de jeugdpsychiatrie vormde een be-
langrijke versterking van zijn preventieve idealen. Door zo vroeg mogelijk in te
grijpen, alreeds in de kindertijd, hoopte hij dat psychische problematiek bij volwas-
senen kon worden voorkomen.

Het idealisme dat Hart de Ruyter op late leeftijd bij zichzelf constateerde, is
geen romantisering achteraf. De door hem opgestelde cliéntendossiers uit 1946,
die voor dit hoofdstuk zijn bestudeerd, zijn ermee doordrenkt. Een goed voorbeeld
is het verhaal van Rietje, een meisje van zeven jaar dat masturbeerde in het open-
baar en ‘sexspelletjes” speelde met jongetjes. De oorzaak lag vooral in verwaarlozing,
vond Hart de Ruyter. Haar moeder — een prostituee — was zelden thuis. De pleeg-
moeder die op het kind paste had nicotinevingers en praatte teveel, schreef hij mis-
prijzend. Bovendien achtte Hart de Ruyter het verschijnsel van een onbaatzuchtige
pleegmoeder ‘zeldzamer dan een staartster’. Hij plaatste Rietje onder voogdij en
verhuisde haar naar een kindertehuis. ‘De psychopathische gedragingen verdwenen
zeer spoedig toen het meisje in therapie werd genomen en in een gunstiger omge-
ving werd geplaatst,” noteerde hij nadien.?

Hart de Ruyter geloofde sterk in de grote invloed van het omgevingsmilieu op
het geestelijk welzijn van het kind. Als pionier op het terrein van de kinderpsychi-
atrie schuwde Hart de Ruyter de rol van ‘opvoeder van ouders’ dan ook niet. Hij
wilde het liefst alle ouders in Nederland bereiken. Nadat hij in 1956 benoemd was
tot de eerste Nederlandse hoogleraar kinderpsychiatrie, startte hij met de uitgave
van een populaire boekenreeks getiteld Her ABC der opvoeding.® Zover was het ech-
ter nog niet toen hij in 1946 als jeugdpsychiater aantrad bij de GG & GD.
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Kinder- en jeugdpsychiater Theodoor Hart de Ruyter
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Dit hoofdstuk beschrijft de voorgeschiedenis en het ontstaan van de Amster-
damse JPD. Die valt allereerst te beschouwen als een uitbreiding en professionalise-
ring van een reeds bestaande praktijk. Al sinds de jaren twintig had de Afdeling voor
Geestes- en Zenuwzieken veel te maken met zwakzinnige kinderen en ‘jeugdige
psychopather’. Vervolgens wordt op basis van onderzoek in de cliéntendossiers van
Hart de Ruyter een beeld geschetst van zijn dagelijkse werkzaamheden. Het zal
blijken dat zijn aandacht niet alleen theoretisch, maar ook in de praktijk voor een
belangrijk deel uitging naar het thuismilieu. Waar voor het stadsbestuur de focus lag
op overlastgevende probleemkinderen, daar verschoof Hart de Ruyter de aandacht
naar hun opvoedkundig tekortschietende ouders.

‘Als het zand der zee is hun zaad’

Kinderen en jongeren tot achttien jaar waren vanaf het begin een belangrijke groep
in het werk van de Afdeling voor Zenuw- en Geesteszicken. In de bestudeerde
cliéntendossiers uit de ‘periode Querido’ (zie Hoofdstuk 1) vormden zij ongeveer
vijftien procent van het totaal. Het was een amorfe groep, die op diverse manieren
in beeld kwam. Sommige kinderen leden aan epilepsie of een andere neurologische
aandoening. Andere werden naar de GG & GD verwezen door het Medisch Op-
voedkundig Bureau (MOB) of de Kinderpolitie. Ook huisartsen stuurden kinderen
en hun ouders soms naar de GG &GD. De jongste cliént uit de dossiers was een
jongetje van negentien maanden. Het knulletje was druk en wild en gooide met
alles wat binnen bereik stond. Ook had hij vaak koorts en snapte hij volgens zijn
ouders weinig. Als baby had hij al ‘gilbuien’, wegrakingen en woedeaanvallen. On-
dertussen had zijn gedrag een nadelige invloed op de andere kinderen in het gezin
en ook op zijn moeder. De situatic maakte haar naar eigen zeggen tot zenuwpa-
tiént’. Querido omschreef de moeder evenwel als een ‘neurotische idioot’, die zich
er al helemaal op had ingesteld dat haar kind nooit meer thuis zou komen. Hij liet
de jongen ter observatie opnemen in de Valeriuskliniek. Daarna moest maar verder
worden gezien. Helaas houdt het dossier hiermee op — wat er met het kind is ge-
beurd blijft onduidelijk.*

Scholen waren echter de belangrijkste partners voor de GG & GD in hun be-
moeienis met de jeugd. Een cruciale achtergrond van de toenemende aandacht voor
probleemkinderen in de twintigste eeuw, ook binnen de GG & GD, was de leer-
plicht. Sinds 1901 verplichtte de overheid alle kinderen tussen de zes en twaalf jaar
onderwijs te volgen. Dit betekende niet dat kinderen vanaf dat moment pas de
lagere scholen instroomden, want aan het einde van de negentiende eeuw was het
volgen van lager onderwijs al vrijwel algemeen geworden. In 1895 bezocht al 90
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procent van de kinderen tot 13 jaar een school, in 1903 was dit percentage gestegen
tot 95 procent. Toch maakte de Leerplichtwet een belangrijk verschil: ouders kon-
den nu gedwongen worden hun kinderen naar school te sturen.

De Leerplichtwet creéerde zodoende niet alleen een schare van probleemkin-
deren, die zich niet konden of wilden voegen in het schoolregime. Ze droeg ook
bij aan de constructie van ‘probleemouders’: vaders en moeders die faalden in de
opvoeding. Via school kwamen zij in beeld: leraren spraken hen op ouderavonden
of brachten huisbezoekjes aan kinderen over wie zorgen bestonden. Schoolartsen
hadden ook een signalerende functie. De implementatie van een recks Kinderwet-
ten in 1905 maakte het mogelijk om ouders uit de ouderlijke macht te ontzetten
wanneer de zedelijke of lichamelijke ondergang’ van een kind dreigde.

Voor lagere scholen betekende de Leerplichtwet dat zij niet langer de mogelijk-
heid hadden om lastige kinderen zomaar van school te verwijderen.” Het is dan ook
niet verwonderlijk dat al snel een circuit ontstond voor Bijzonder Lager Onder-
wijs (BLO), in eerste instantie voor zwakzinnigen. In 1905 waren er nog maar vier
BLO-scholen in Nederland, in 1930 waren het er al negentig.® Na 1930 kwamen
hier nog BLO scholen bij voor ‘jeugdige psychopather’, ofwel moeilijk opvoedbare
kinderen. Vervolgens ontstond in de jaren twintig en dertig de zogenaamde nazorg
voor oud-leerlingen van het BLO, die bij de GG & GD zou worden ondergebracht.
In de hoofdstad waren groeiende zorgen over hoe het de BLO-leerlingen verging
als zij van school af kwamen. Konden zij zich wel voldoende aanpassen aan de
maatschappij? Zwakzinnigen belandden snel op het criminele pad, dachten velen.
Sommigen stelden zwakzinnigheid en psychopathie zelfs geheel op één lijn. Zo
schreef een Amsterdams hoofd van een lagere school, die aanhanger was van het
eugenetisch gedachtegoed, over ‘achterlijke” kinderen:

Als het zand der zee is hun zaad, waaruit voortkomt een heirleger van misdadigers
en prostituées. En ongeacht het moreele kwaad zijn ze een verderf voor ons ras en
kosten ze aan de gemeenschap enorme kapitalen.”

Niet iedereen verwoordde het zo kras, maar de zorgen over het vermeende verband
tussen zwakzinnigheid en criminaliteit werden breed gedeeld. In 1917 bracht een
‘After Care’ commissie, bestaande uit hoogleraar psychiatrie Klaas Herman Bou-
man en twee schoolartsen, een invloedrijk rapport uit. Hun advies was om de na-
zorg voor BLO-kinderen te laten verzorgen door een speciale nazorgambtenaar.
Die moest de zwakzinnige ‘sociaal weerbaar’ maken en hem of haar proberen te
brengen tot een productief en werkzaam leven.® In 1921 benoemde Amsterdam de
eerste nazorg-ambtenaar: Pier de Boer, een oud BLO-onderwijzer. De ‘nazorg voor
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oud-leerlingen’ werd formeel ondergebracht bij de GG &GD, want zwakzinnigen
hoorden tot het werkveld van de psychiatrie, vond de after-care commissie.

Een imbeciel met een aardig gezichtje

De Boer pakte zijn taak energick op. Hij ging bij mensen thuis langs of op hun
werk (als ze dat hadden). Ook hield hij drukbezochte spreekuren, zowel op scho-
len als aan de Nieuwe Achtergracht. Hier besprak De Boer moeilijkheden rond
de oud-leerlingen met hun familieleden of werkgevers, in de hoop ontslag of een
escalatie van conflicten te voorkomen. Daarnaast ging De Boer op zoek naar nieuwe
arbeidsplaatsen voor zijn cliénten. Al snel kwam hij tot de conclusie dat niet voor
alle oud-leerlingen een betrekking in loondienst haalbaar was. Sommigen waren
zo ‘maatschappelijk ongeschikt’, dat het ondenkbaar was dat ze ooit zelfstandig
in hun eigen onderhoud zouden kunnen voorzien. Daarom pleitte De Boer voor
een gesubsidieerde werkinrichting, om deze mensen toch een dagvulling te kunnen
bieden. Voor meisjes was er al een “Weefinrichting voor geestelijk onvolwaardigen’,
maar voor mannelijke zwakzinnigen bestond nog niets.

Samen met Frits Meijers wist De Boer dit plan te realiseren. Een locatie vond
men in een oude gasfabriek in de Watergraafsmeer. Via directeur Heijermans werd
gemeentelijke subsidie geregeld voor ouders die de eigen bijdrage niet konden beta-
len. Zo ontstond in 1934 de werkinrichting Westeroord. In deze sociale werkplaats
avant-la-lettre werden borstels, pantoffels en kokosmatten gemaakt.” ledereen profi-
teerde, aldus Meijers: zwerven op straat was uitgesloten voor de werkende zwakzin-
nigen, en de zwakzinnige zelf kon tevreden leven in de ‘illusie als iedere arbeider
naar zijn werk te gaan en productief te zijn’.'°

Als het enigszins kon, plaatste men zwakzinnigen met wie het thuis niet ging
in gezinsverpleging. Dat gebeurde bijvoorbeeld bij een meisje van zeventien jaar
dat met haar ouders in het Zeeburgerdorp woonde, een zogenaamde woonschool.
Hier verbleven sinds de opening van het complex in 1925 zo'n vijftig ‘asociale ge-
zinnen” die hun huis waren uitgezet wegens huurschuld, woningvervuiling of het
bezorgen van overlast. In Zeeburgerdorp moesten ze leren een fatsoenlijk gezins-
leven te leiden. Volgens Pier de Boer was het meisje uit Zeeburgerdorp niet eens
‘een der allerslechtsten van de leerlingen’ geweest op het BLO, maar ze verzuimde
zeer veel, ‘moeder hield haar veel thuis.” Dat gold overigens voor wel meer ouders
in Zeeburgerdorp: 12 van hen waren ooit veroordeeld wegens overtreding van de
Leerplichtwet.!! Van opvoeding was in dit gezin geen sprake, vond De Boer. Teloor-
gang van het meisje dreigde. Hij schakelde Querido in om haar voor rekening van de
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ZEEBURGERDORP

TYRELYE TEHUIS vOOR GLZINNEN
=

Kinderen uit ‘onmaatschappelijke gezinnen’ in Zeeburgerdorp

gemeente in gezinsverpleging te plaatsen. Met de Kinderrechter sprak men af dat ze
in de weefinrichting ging werken.'?

De Boer zat geheel op één lijn met de gemeente en de Afdeling voor Geestes- en
Zenuwzieken in zijn streven om de zwakzinnigen zo lang mogelijk in de gemeen-
schap te houden. Hij stelde: ‘Niet door het gesticht, maar door het leven leren
wij’."> Mensen die dreigden maatschappelijk ten onder te gaan, moesten worden
beschermd en verzorgd — ook als ze afweken van het normale. Zijn collega Meijers
schreef aan directeur Heijermans dat alleen tot gestichtsverpleging van de oud-leer-
lingen werd overgegaan als ‘ondanks de paedagogische en sociale hulp handhaving
in huisgezin en maatschappij onmogelijk blijkt’.'* Gestichtsopname zagen Meijers
en De Boer als noodmaatregel.

Deze noodmaatregel paste men toe als agressie in het spel was, of als het gevaar
dreigde dat een verstandelijk gehandicapt meisje ongehuwd zwanger zou raken. Zo
stuurde men een jongen van zeventien jaar, die men in zijn dossier omschreef als een
buitengewoon lastige, brutale en agressieve ‘imbeciele psychopaath’, naar Rekken.
De jongen had op een BLO-school gezeten, maar daar was hij niet te handhaven.
Hij verstoorde de lessen en sloeg en kneep andere kinderen. Ook thuis ging het niet
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goed. Zijn vader dronk en keek niet naar hem om en zijn moeder was overleden.
De Rekkense inrichtingen bestonden sinds enkele decennia en waren bedoeld voor
mannen die ter beschikking van de regering gesteld waren. Maar in de loop der
jaren ging men er ook dit soort moeilijk opvoedbare kinderen behandelen."

Verstandelijk gehandicapte meisjes hadden soms de pech dat ze er te mooi uitza-
gen. In het geval van een tienjarig imbeciel meisje bijvoorbeeld voorzag de directeur
van haar BLO-school moeilijkheden, ‘daar het kind een aardig gezichtje heeft’. De
ouders van het meisje bevestigden dat de jongens en mannen haar op straat niet
met rust lieten. De vader wilde het meisje in een inrichting geplaatst zien, liever
dan wachten tot het te laat was. Ondanks het feit dat moeder het meisje wel graag
thuis wilde houden en ze op school geen moeilijkheden gaf, werd ze opgenomen
in een inrichting voor zwakzinnigen. Ze bleef er tien jaar. In de zomervakanties
mocht ze naar huis. Tijdens één van die vakanties was men in rep en roer, toen het
meisje tijdens het boodschappen doen door een man was meegelokt en daarna haar
menstruatie uitbleef. Querido stuurde haar naar het Wilhelmina Gasthuis om te
zien of ze zwanger was, hetgeen gelukkig niet het geval bleck. Uiteindelijk kwam het
meisje weer thuis wonen bij haar moeder. Dat ging jarenlang goed, tot haar moeder
overleed. Toen belandde ze in een psychiatrisch ziekenhuis, waaruit ze constant
wegliep. Medio jaren vijftig werd ze door de Amsterdamse politie gevonden in het
Vondelpark, ‘erotisch ontremd” en ‘in gestichtspak’.'®

Spijbelen, stelen, vandalisme

Onder de jeugdigen die tijdens het Interbellum in beeld kwamen bij de Afdeling
voor Geestes- en Zenuwzieken bevonden zich ook kinderen die als ‘psychopather’
werden bestempeld. Dit was een parapluterm bedoeld voor kinderen die moeite
hadden met de aanpassing aan de maatschappelijke orde. Qua intellect was met
hen niets mis, maar ze gedroegen zich niet zoals het hoorde en wekten negatieve
gevoelens op in hun omgeving."” Meijers schreef in 1928 over hen: ‘Hun antisoci-
ale gedraging als stelen en liegen, hun aggressief karakter en hunne ongeremdheid
gepaard aan een groote mate van onhandelbaarheid maken ze niet aanlokkelijk’.®
Jeugdige psychopaten stonden destijds onder psychiaters bekend als jongeren zon-
der innerlijke rem, die alleen dachten aan de bevrediging van hun eigen behoeften
op de korte termijn." Op school en thuis waren ze vaak bezig anderen te sarren en
tiranniseren. Vaak gaven ze zich over aan spijbelen, stelen, vandalisme en seksueel
losbandig gedrag.

Sommige artsen zagen psychopathie vooral als een erfelijk bepaalde aandoening,
maar Meijers benadrukte de grote invloed van het milieu. “Veelal’, betoogde hij, ‘is
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hier grove verwaarlozing in het spel van de zijde van een of beide ouders’. In een
meer passende omgeving geplaatst, bleken de psychopaten volgens Meijers ‘lang
niet zulke afschrikwekkende eigenschappen te bezitten als hun sociaal gedragboekje
deed vermoeden’.”® Meijers was met deze opvatting een kind van zijn tijd. Rond
1900 had de opvatting in Nederland post gevat dat criminele jongeren niet in aan-
leg slecht waren, maar slachtoffer van verwaarlozing door hun ouders. Door ze in
een betere omgeving te plaatsen, kon hun antisociale gedrag worden bijgestuurd.
Instellingen voor de heropvoeding van criminele jeugd kwamen tot stand, opge-
richt door de rijksoverheid en door filantropen. Het thema sprak een groot publiek
aan, getuige het succes van de roman Boefje (1903) van journalist M.]. Brusse. De
hoofdpersoon is een bleek en brutaal straatjochie uit de sloppenwijken van de grote
stad. Na een verblijf in een tehuis voor heropvoeding groeit hij uit tot ‘pootige
werkjongen’, met een ‘echt frissche snaaksch-eerlijke snoet’.*' Boefje stond model

voor latere jongensboekhelden als Pietje Bell (1914) en Kruimeltje (1923).
Een school voor jonge psychopaten

De bemoeienis van de GG & GD met de jeugdige psychopaten intensiveerde nadat
de gemeentelijke onderwijsinspectie van Amsterdam in november 1935 aan de bel
trok over de ‘tuchteloosheid en baldadigheid der jeugd’.? Er kwamen steeds meer
klachten binnen van leraren over onhandelbare leerlingen. Querido nam vervolgens
zitting in een commissie die moest onderzoeken of het wenselijk was in de hoofd-
stad een school voor psychopaten op te richten, zoals in Rotterdam al bestond. De
commissie adviseerde in 1937 dat zo'n psychopatenschool inderdaad een goed idee
was. Niet alleen de leraren trokken aan de bel, rapporteerde de commissie, maar
ook de kinderpolitie meldde een toename van misdrijven gepleegd door de jeugd.
Er waren herhaalde klachten over de vernieling van leegstaande gebouwen en plant-
soenen, alsmede het alarmeren van de brandweer om niets.

In het hele land leefden destijds zorgen over de losgeslagen jeugd. Zoals histo-
ricus Piet de Rooij het verwoordde, is het een ‘kenmerkende trek van de twintigste
eeuw om de jongerencultuur te beschouwen als een barometer waaraan de toekomst
valt af te lezen.”” Als eerste trok de in 1909 opgerichte Tuchtunie aan de bel, een
vereniging die de zedelijke, geestelijke en lichamelijke kracht van het Nederlandse
volk wilde verhogen. De Unie pleitte voor ‘strenge scholen’ en riep ouders op hun
kinderen na donker binnen te houden, hen geen alcohol of tabak te laten gebrui-
ken, bioscopen te laten bezoeken of ‘verkeerde boeken’ te laten lezen. Ook de Ne-
derlandse overheid maakte zich zorgen. In 1915 stelde een regeringscommissie een
onderzoek in naar de ‘baldadige’ jeugd. De conclusie was dat jongeren door een
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Jongens op de speelplaats van de A.H. Gerhardschool

combinatie van verstedelijking, industrialisatie en de Eerste Wereldoorlog waren
losgeslagen.

Tegen deze achtergrond opende in 1939 de A.H. Gerhardschool zijn deuren
voor ‘psychopaten en moeilijk opvoedbare kinderen’. Ondanks de strenge toon van
het publieke debat was de A.H. Gerhardschool een idealistische instelling. De me-
dewerkers waren geinspireerd door het werk van de Oostenrijker August Aichhorn,
die in zijn boek Verwahrloste Jugend (1925) beschreef hoe hij met een psychoanaly-
tische aanpak jeugdige delinquenten behandelde. Aichhorn benadrukte het belang
van de persoonlijke vertrouwensband tussen leider en pupil en was tegen het rou-
tineus uitdelen van straffen.* Ook op de A.H. Gerhardschool wees men het slaan
of isoleren van kinderen stellig af. ‘De A.H. Gerhardschool is geen school met meer
discipline of zelfs Pruisische dril’, schreef de directeur.?> Hij beschreef de doelgroep
van de school als volgt:
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De onhandelbaren waar het hier om gaat zijn noch imbeciel, noch achterlijk. Ze
reageeren niet op de gewone schooltucht; ze zijn voortdurend opvliegend, stijthoof-
dig, onwillig, hebben zucht tot spijbelen, neiging tot diefstal of vagabondeeren; het
geheugen en verstand zijn goed, maar psychisch zijn ze gauw vermoeid.*

In de aanpak van deze ‘onhandelbaren’ stond niet het geven van onderwijs centraal,
maar het bieden van opvoeding. Het storende gedrag van deze leerlingen was voor
een belangrijk deel het gevolg van ‘ongunstige milieu-invloeden’ en die moesten
op school worden gecorrigeerd. Dat kon door het aanbieden van gestructureerde
activiteiten als sport en arbeid, maar vooral door een goede band met de docenten,
gebaseerd op onderling vertrouwen.

Ook de nazorg voor de oud-leerlingen van dit nieuwe type Buitengewoon Lager
Onderwijs kwam onder de GG & GD te vallen. De dienst van Querido nam dit
op zich — Querido zelf had hiervoor gepleit in de gemeentelijke commissie. Tijdens
het Interbellum eigende de GG & GD zich de nazorg voor leerlingen van het BLO
dus actief toe. De nazorg voor zwakzinnigen had men ook kunnen overlaten aan het
Bureau voor Beroepskeuze, dat er ook op aasde.” De nazorg voor de psychopaten
had men kunnen overlaten aan de A.H. Gerhardschool zelf, zoals de school dat
graag had gezien. Dat de GG & GD de nazorg voor het BLO desondanks naar zich
toe trok, betekende een versteviging van de positie van de Afdeling voor Geestes- en
zenuwzieken. De BLO-nazorg legde een belangrijke basis voor Jeugdpsychiatrische
Dienst.

300.000 vrijpartijen met Canadezen

De Tweede Wereldoorlog was ook voor de Amsterdamse GG & GD een moeilijke
tijd. Niet alleen moesten in november 1940 op last van de bezetter 32 joodse mede-
werkers worden ontslagen — onder wie Querido — ook kreeg men te maken met epi-
demische uitbraken van kinderverlamming, dysenterie, tyfus, difterie en roodvonk.
Querido zelf zei achteraf over de oorlog dat hij die ‘vrij goed” was doorgekomen:

Toen ik ontslagen was bij de GG & GD, ben ik arts in het Apeldoornse Bos gewor-
den, het joodse gesticht in Apeldoorn; ik ben een van de zeer weinige overlevenden
die het oppakken van de patiénten daar heeft meegemaake. Die zijn in ‘43 allemaal
op een goeie dag in de trein gezet en vergast.”®

Na de oorlog keerde Querido weer terug op zijn post als Leider van de Afdeling voor
Geestes- en Zenuwziekten. Zijn oude elan was niet verdwenen. Tekenend is een
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brief van hem aan directeur Tuntler uit augustus 1945. In die brief pleitte Querido
ervoor zijn afdeling om te dopen tot Afdeling voor Geestelijke Hygiéne, hetgeen in
1946 ook zou gebeuren. In zijn pleidooi voor deze naamsverandering schreef hij:

De Afdeeling voor Geestes- en Zenuwzicken is een naam, waartegen in verschillende
opzichten bezwaren zijn in te brengen. Het is een hatelijke naam om in tegenwoor-
digheid van patiénten te gebruiken. Bovendien — en dit wordt ook juist weer bij
het aanstellen van een jeugdpsychiater onderstreept — is deze Afdeeling steeds meer
gericht op de preventie van geesteszieken.”

Tuntler zelf had al in 1943 bij de wethouder Openbare Gezondheid gepleit voor
een Jeugdpsychiatrische Dienst, die ervoor moest zorgen dat van zwakzinnige en
gestoorde jongeren ‘in het leven datgene terecht komt, wat met hun gebrekkige
aanleg mogelijk is’. Tegelijkertijd vond Tuntler de zorg voor deze groep van groot
maatschappelijk belang, omdat ‘vit haar midden herhaaldelijk misdadige elementen
naar voren komen’.%°

Na de oorlog was de groeiende bezorgdheid over de verwilderde jeugd een ideale
voedingsbodem voor dit plan. Door de oorlogstoestanden zouden ouders en kinde-

ren van hun bakens zijn losgeslagen:

Het gezin is verbroken en uit elkaar geruke, de school is buiten functie gesteld, de
arbeid is ontredderd, de omgangsvormen zijn verruwd, de moraal op ontstellende
wijze gezakt, de misdaad heeft overal de kop opgestoken en toont openlijk zonder
schroom het schaamteloze gelaat.!

Kranten berichtten over jongeren die ruiten ingooiden, perken vernielden en trei-
nen bekogelden met stenen. ‘De jeugd van tegenwoordig’, aldus een typisch kran-
tenbericht uit die tijd. ‘is teveel en te vaak zonder voldoende toezicht geweest, heeft
dikwijls het vaderlijk gezag moeten missen en teveel op straat verkeerd’.?*

De aantrekkingskracht van Canadese soldaten op Nederlandse meisjes baarde
ook menigeen zorgen. Hiervoor was ook zeker aanleiding. Eind 1945 waren er
nog altijd zeventigduizend Canadezen in ons land gelegerd en naar schatting zijn
er zevenduizend kinderen geboren met een Canadese vader. Gynaecologen hebben
berekend dat er meer dan driehonderdduizend vrijpartijen moeten hebben plaats-
gevonden tussen Canadese soldaten en Nederlandse meisjes.”> De tehuizen voor
ongehuwd zwangere vrouwen en heropvoedingstehuizen voor in zonde gevallen
meisjes stroomden snel vol.** Ook hulpverleners wierpen zich op in de strijd tegen
het zedelijk verval van jeugd en samenleving. Directeur Tuntler nam bijvoorbeeld
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zitting in het Comité Zedelijk Herstel Amsterdam, waarin nauw werd samenge-
werkt met de zedenpolitie. Meisjes die in gezelschap van Canadezen werden aange-
troffen of zich ’s avonds laat nog op straat bevonden, bracht men voor onderzoek

op geslachtsziekten naar de GG & GD.”
De stormachtige kindertijd van Hart de Ruyter

Dit alles maakte dat de tijd rijp was voor een zelfstandig functionerende jeugdpsy-
chiatrische afdeling. Querido wees in zijn pleidooi voor het aanstellen van Hart de
Ruyter nadrukkelijk op de ‘de toestand der jeugd’ binnen de ‘huidige omstandighe-
den’. Die maakten het volgens hem noodzakelijk om ‘kinderen die moeilijkheden
geven op te sporen en op de juiste plaats te brengen’.*® Hart de Ruyter was de ideale
kandidaat voor de nieuwe functie. Hij en Querido kenden elkaar al langer, omdat
Hart de Ruyter tijdens zijn opleiding stage had gelopen op de Afdeling voor Gees-
tes- en Zenuwzieken, in 1936-1937. Querido liet hem toen al vrij om kinderen te
behandelen, aldus Hart de Ruyter. Een half jaar lang had hij een kinderspreekuur.””
Bovendien was hij een man met vooruitstrevende denkbeelden, die interessante
initiatieven had ontplooid op het terrein van de jeugdzorg. In Zaandam had hij in
1938 een Medisch Opvoedkundig Bureau opgericht.

De kinderpsychiatrie stond destijds nog in de kinderschoenen. In de jaren der-
tig, toen Hart de Ruyter aan zijn opleiding psychiatrie begon, bestond er nog geen
apart vak kinderpsychiatrie. Er was sinds 1928 een Medisch Opvoedkundig Bureau
in Amsterdam en er waren wat bescheiden en experimentele kinderpsychiatrische
poliklinische spreekuren.*® Na de Tweede Wereldoorlog kreeg de kinderpsychiatrie
als zelfstandig specialisme pas echt vorm. Er werden lectoren en hoogleraren in de
kinderpsychiatrie benoemd en er werd begonnen met een reguliere opleiding tot
kinderpsychiater. Hart de Ruyter werd, zoals al verteld, in 1956 de eerste hoogleraar
kinderpsychiatrie, in Groningen.

Veel kinderpsychiaters van het eerste uur waren geinspireerd door de psycho-
analyse. Dit gold ook voor Hart de Ruyter. Hij werd tussen 1936 en 1939 opgeleid
tot psychoanalyticus en onderging daartoe een uitgebreide leeranalyse. Ondertussen
werkee hij bij het Haarlemse MOB. Zijn enthousiasme voor het Freudianisme was
er niet meteen, vertelde hij achteraf:

Ik vond het erg individualistisch en ik vond het ook niet helemaal netjes. Maar het
boeide me toch wel. Ik zat ook wel een beetje in de knoop in die tijd, dus ik dacht:
‘ik kan er altijd wat aan hebben’.*
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Tijdens zijn leeranalyse kon hij uitgebreid praten over zijn stormachtige kindertijd.
Als jongen van zes verhuisde hij met zijn ouders vanuit Nederlands-Indié terug naar
Nederland. Hij ervoer het als een paradise lost, vertelde hij later. Hij genoot van
het leven in de tropen en van de aandacht van zijn moeder, oudere zus en het kin-
dermeisje, de baboe. In het koude Nederland kwam Hart de Ruyter terecht in een
jongensinternaat, omdat zijn ouders nog geen woning hadden. De warme zorg van
zijn ‘drie moeders’ viel abrupt weg. Hij woonde er jarenlang intern en vond het er
vreselijk. Hart de Ruyter sprak van een ‘duidelijke cesuur’ in zijn leven, die volgens
hem ten dele zijn latere interesse in de kinderpsychiatrie verklaarde.*’

Toen hij eenmaal had besloten dat hij voorgoed met kinderen wilde werken,
schreef Hart de Ruyter tijdens de oorlogsjaren een rapport over de opzet van een
district-psychiatrische dienst voor kinderen, specifick bedoeld voor Noord-Holland.
Er was een tijd in de oorlog dat hij de deur niet uit durfde; ‘toen ben ik gaan schrij-
ven', vertelde hij later.?! In zijn rapport kwamen duidelijk geformuleerde ideeén
naar voren over hoe een ‘jeugdpsychiatrische dienst’ er dan uit moest zien.

‘De Jeugdpsychiater zal de geestelijke hygiéne van de jeugd moeten behartigen’,
schreef Hart de Ruyter. Hij moest adviezen geven aan de instanties die dit nodig
hebben, maar zijn taak moest daarnaast ook een ‘organisecrende, het particulier
initiatief inspireerende en codrdineerende zijn’. In principe zou de jeugdpsychia-
ter niet zelf behandelen maar een diagnose stellen, een kader neerzetten voor de
behandeling die volgens hem nodig was, en dan de patiént doorverwijzen. ‘Inten-
sieve behandeling zal in de regel niet plaatsvinden’, aldus Hart de Ruyter, ‘al zal
een peadagogisch contact af en toe onvermijdelijk zijn.” De persoonlijkheid van de
jeugdpsychiater was ten slotte ook van belang: voor alles was het iemand die ‘in hart
en nieren sociaal gevoel’ moest hebben.*?

‘Wat urgent is, is urgent’

Na de bevrijding besloot Hart de Ruyter zijn rapport niet te laten verstoffen. Hij
bewerkte het niet alleen tot een artikel in het Maandblad voor Geestelijke Volksge-
zondheid, maar ging ook langs bij Querido, in juni 1945. Hart de Ruyter:

Toen Arie Querido weer op zijn post bij de GG & GD terugkwam, ben ik hem gaan
verwelkomen. Ik dacht: ik neem dit stukje voor hem mee, want dan weet hij dat zijn
oud-leerling niet stil heeft gezeten. Hij was vreselijk blij dat hij ons allemaal weer zag
en heel ontroerd dat ik het rapport voor hem had meegenomen. ‘Hart de Ruyter’, zei
hij, ‘nu moet je even stil zijn. Ik ga even lezen’. ‘Lees dat toch later’, zei ik. ‘Nee, nee’,
zei hij autoritair, en na afloop: ‘Maar waarom in Noord-Holland, waarom doe je dat
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niet in Amsterdam?’ ‘Ja hoor eens, zei ik, ‘hoe moet ik dat in Amsterdam doen?” En
hij: ‘Maak ik voor elkaar: je hoort heel snel wat van me’.**

Zoals gezegd had directeur Tuntler al in 1943 plannen om een jeugdpsychiater aan
te stellen. Ook de gemeente Amsterdam was in 1946 actief bezig met het thema
jeugdzorg. Op 10 april 1946 besloot de Gemeenteraad over te gaan tot het instel-
len van een Raadscommissie Jeugdzorg. De commissie constateerde dat er voor de
gemeente een tweevoudige taak lag. Ten eerste ging het om de preventieve zorg ten
aanzien van de met ‘mislukking bedreigde schoolgaande kinderen'. Ten tweede ging
het om subsidieverleningen met betrekking tot de jeugdzorg. Op 1 januari 1949
werd het Gemeentelijke Bureau voor de Jeugdzorg opgericht.

De neuzen bij de GG & GD en de gemeente stonden, kortom, dezelfde kant
op: preventie van het maatschappelijk ontsporen van jongeren stond hoog in het
vaandel. Querido had het dan ook snel voor elkaar. Hij kreeg salaris voor een halve
psychiater. De andere helft van zijn salaris kon Hart de Ruyter verdienen als school-
arts want Herderschee, schoolarts bij het BLO, ging weg. Hart de Ruyter: ‘Querido
zei: “Daar moet je niet zo zwaar aan tillen, je deelt je tijd maar in zoals je dat zelf
wilt. Wat urgent is is urgent en wat niet urgent is dat laat je maar liggen”.*® Ook
landelijk was de periode na 1945 een bloeitijd voor nieuwe initiatieven op het ter-
rein van de ambulante geestelijke gezondheidszorg. Het aantal MOB’s, Bureaus
voor Levens- en Gezinsvragen en sociaalpsychiatrische diensten steeg snel. De pre-
ventieve idealen van de Beweging voor Geestelijke Volksgezondheid kwamen in de
periode van wederopbouw tot volle wasdom: door het hele land zette men nu sterk
in op het voorkomen van geestesziekten en psychiatrische opnames.*® Gestimuleerd
door de morele paniek over het ‘zedelijk peil’ van de Nederlandse bevolking, kwam
er veel meer financiéle steun en groeide de samenwerking tussen de overheid en het
particulier initiatief.

Spin in het web

Voor dit hoofdstuk is gekeken naar 61 dossiers van cliénten die in beeld kwamen
bij de afdeling van Hart de Ruyter in de pioniersfase van zijn werk, namelijk 1946
tot begin 1947. Dit zijn lang niet alle mensen die Hart de Ruyter in deze periode
behandelde. Van de dossiers van de JPD is een representatieve steckproef van tien
procent bewaard gebleven. De afdeling had het snel heel druk: in 1946 en 1947
kwamen respectievelijk 722 en 1460 nieuwe ‘gevallen’ binnen.”” De aanmeldingen
bleven ook hierna stijgen. De JPD voorzag in een grote behoefte, constateerde men
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in 1948. Hart de Ruyter kreeg al snel assistentie van een aantal zusters voor het
maatschappelijk werk’.

Twee keer zoveel jongens als meisjes werden bij de JPD aangemeld. Ook de
dossiers uit de steekproef gaven iets meer jongens (36) dan meisjes (25) te zien.
Afgaande op de dossiers ging het meestal (34 gevallen) om kinderen tussen de zes
en tien jaar. Veertien kinderen waren tussen de één en zes jaar. Maar ook pubers
kwamen bij de JPD terecht — dertien cliénten waren tussen de tien en achttien jaar
oud.

De voornaamste verwijzers in de dossiers uit de steekproef waren schoolartsen;
in 21 gevallen meldden zij nieuwe cliénten aan omdat die niet goed presteerden op
school, zich niet goed konden concentreren, ongehoorzaam waren, spijbelden, of
hun medeleerlingen sloegen, beten of spuugden. Ook hoofden van lagere scholen
verwezen soms kinderen door. Daarnaast wisten huisartsen (7) het prille JPD te
vinden. Verder waren de ‘ketenpartners’ van de nieuwe dienst zeer divers, variérend
van instanties als het Paedologisch Instituut, de Voogdijvereniging, de Kinderpolitie
en het MOB tot incidentele verwijzingen via kinderrechters, zenuwartsen en maat-
schappelijk werksters. De jaarverslagen laten echter zien dat de meeste kinderen
bij de JPD terechtkwamen via andere afdelingen van de GG & GD, met name de
afdeling Kinderhygiéne.

In weerwil van het eigenlijke doel van de JPD, namelijk om een diagnose te
stellen, cliénten hierna door te verwijzen en vooral niet zelf te gaan behandelen,
kon het sociaalpsychiatrisch toezicht erg lang duren. Slechts in acht gevallen bleef
het contact beperkt tot één huisbezoek of consult op het bureau. Viermaal bleef een
cliént een jaar lang in beeld. Bij de grote meerderheid duurde het toezicht langer:
negen keer tussen de vijf en tien jaar en in tien gevallen zelfs langer dan tien jaar.
Dat wil niet zeggen dat men die gehele periode even intensief met een kind bezig
was, maar de JPD bleef de cliénten wel volgen en af en toe was er contact, op het
bureau of via brieven.

Binnen het geheel van scholen, justitie, gezinnen en zorginstanties fungeerde
Hart de Ruyter als een ware spin in het web, die contacten onderhield met ver-
schillende betrokken instanties als de Voogdijraad, de Kinderpolitie, scholen, op-
vangtehuizen en pleeggezinnen. Hij had een belangrijke codrdinerende functie en
bemiddelde bij contacten tussen cliénten en hun familie, bijvoorbeeld als de cliént
in een pleeggezin of tehuis zat of één van de ouders in de gevangenis. Zijn sociaal-
psychiatrisch toezicht hield ook in dat hij geregeld op bezoek ging bij cliénten, thuis
of op hun verpleegadressen.
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Loskomen bij het poppenhuis

Om tot een diagnose en behandelindicatie te komen, kon Hart de Ruyter verschil-
lende middelen inzetten. Hij sprak natuurlijk met de ouders en met het kind. Voor
de jongste groep kinderen beschikte hij over een spelobservatieckamer, waar hij hen
liet spelen terwijl hijzelf, of een zuster voor het maatschappelijk werk toekeek. De
kinderen moesten soms even over een drempel heen voor ze onbevangen durfden te
spelen in deze kamer, blijkt uit een dossier. Daarin stond:

Meisje durft niet in speelkamer, klampt zich heftig aan vader en moeder vast. Na
lange wachttijd op de gang vind ik x + zusje bereid mét moeder in de speelkamer te
komen. Dan komt ze wat los bij het poppenhuis, er zijn nu ook geen andere kinde-

ren meer. 48

Oudere kinderen werden geobserveerd tijdens het wachten in de wachtkamer. Zo
noteerde Hart de Ruyter over een cliént dat deze in de wachtkamer ongehoorzaam
was en daar zijn broertje in meesleepte. Verder kon hij een uitgebreid psychologisch
rapport over een kind aanvragen bij de psychotechnische afdeling van de GG &
GD of om een gezinsrapport vragen bij de zusters van het maatschappelijk werk.

Lang niet altijd kwam het tot een diagnose, blijkt uit de dossiers. Het blijft
daarin vaak bij beschrijvingen en impressies, zoals: ‘hij is bleu, moet zeer op zijn
gemak worden gesteld, heeft iets meisjesachtigs’ of ‘is gauw gekrenkt’. Ook was het
diagnostisch arsenaal van Hart de Ruyter beperkt. In tien gevallen noemde hij een
kind ‘debiel’ of sprak hij van een ‘debiele indruk’/ ‘eenigszins debiel’/’grensdebiel’.
Debiel gold indertijd als de lichtste variant van zwakzinnigheid, waarbij nog rede-
lijk te functioneren viel. Soms herriep Hart de Ruyter deze diagnose na enige tijd
weet, als een kind zich meer begon te uiten of het beter deed op school. De debiele
indruk was dan blijkbaar veroorzaakt door het feit dat het kind niet of nauwelijks
sprak. Soms bleek een kind niet debiel maar ‘woordblind’ te zijn, wat we nu dyslec-
tisch zouden noemen.

Ernstiger vormen van zwakzinnigheid, zoals ‘mongolen’ of ‘imbecieler’, werden
geregeld genoemd in de dossiers, naast neurologische problemen als epilepsie of
hersenontstekingen. Een andere grote groep werd gevormd door kinderen die Hart
de Ruyter ‘nerveus’ noemde of ‘neurotisch’. Deze kinderen omschreef hij als stil,
huilerig en ‘introvert’, maar ook wel als druk en ongeremd. Een laatste categorie
cliénten waren de onhandelbare kinderen, die gedragsproblemen vertoonden van
agressieve of seksuele aard. Ze waren ongehoorzaam en scholden tegen hun ouders
en leraren, of ze waren fysiek agressief tegen broertjes, zusjes of leeftijdgenoten. Eén
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jongen spijbelde voortdurend van school, kwam ’s avonds dikwijls zeer laat thuis en
ruilde van alles met de Canadezen. Voor deze groep kinderen trok Hart de Ruyter
soms de diagnose psychopathie uit de kast. Toch was dit een kleine groep, zo'n tien
procent van de dossiers. Juist de ‘baldadige’ jeugd waar men in 1946 zo beducht
voor was, kwam relatief weinig bij de JPD terecht.

Van Jappenkamp naar vakantiekolonie

Eus Lekkerkerker schreef in 1955: ‘Door de oorlog werd een scherper onderscheid
duidelijk tussen geestelijk normalen en ‘abnormaler’, die niet makkelijk herstellen
van de oorlogstrauma’s’.’ In de cliéntendossiers van Hart de Ruyter is dit ook terug
te zien. Een aantal kinderen lijkt flink getraumatiseerd door gebeurtenissen in of
vlak na de oorlog en had daar jaren later nog steeds last van. In het geval van een
stotterende joodse jongen die in 1946 werd aangemeld, waren de problemen be-
gonnen nadat hij tijdens de oorlog had moeten onderduiken, gescheiden van de rest
van zijn gezin. Tijdens de onderduik was hij bovendien ontdekt, gevangen genomen
en mishandeld. Hij had de oorlog desondanks overleefd, maar toen hij na de bevrij-
ding thuiskwam zat hij onder de luizen en sprak geen woord. Hij wreef alleen steeds
over moeders rok. Het enige wat hij na verloop van tijd zei, was dat hij blij was weer
bij moeder te zijn. Hij was evenwel niet uit zijn apathie te krijgen.”

Een andere jongen reageerde zijn problemen af door zich verwend te gedragen
op school. Hij schreeuwde en huilde als hem iets werd verboden. De knul had vol-
gens Hart de Ruyter een ‘trauma’ opgelopen tijdens de oorlog doordat hij in Neder-
lands-Indié gescheiden werd van zijn vader, die vervolgens overleed. De jongen zelf
bleef met zijn moeder in een Jappenkamp. Hart de Ruyter verklaarde zijn gedrags-
problemen uit de ‘tekorten aan opvoedings- en ontwikkelingsmogelijkheden in het
Indische kamp’, waardoor hij achter was bij andere jongens van zijn leeftijd.*

Een ander gevolg van de oorlog was de armoede. In economisch opzicht was
Nederland het zwaarst door de oorlog getroffen land van Europa.®* De naoorlogse
jaren waren dan ook zwaar voor veel Nederlanders, die hadden gehoopt dat er na
de verschrikkingen van de hongerwinter snel meer welvarende tijden zouden aan-
breken. Die bleven echter voorlopig nog uit. Weliswaar was de aanvoer van brood
en aardappelen in 1946 alweer op peil, extra’s als eieren of spek waren nog moeilijk
te krijgen. Ook aan zaken als luiers en kinderkleren was gebrek. Allerlei goederen
waren jarenlang ‘op de bon’.>?

Hart de Ruyter kon er soms voor zorgen dat kinderen een extraatje kregen van
de gemeente. De verzorgster van een cliénte voor wie Hart de Ruyter extra ‘textiel-
punten’ regelde was dankbaar: t Is nu een echte jongedame met haar twee nieuwe
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jurkjes en kousen’. Als een kind ‘zeer mager” of ‘zeer nerveus’ was, ging hij over tot
uitzending. In andere gevallen keek hij het even aan. Bijvoorbeeld bij een gede-
primeerde jongen die slecht at en niet met andere kinderen speelde. Hij had veel
angst en spanningen meegemaakt in de oorlog. Zijn broer was door de Duitsers
weggehaald. Zijn vader was joods en overleefde de oorlog, maar de dreiging dat hij
zou worden weggehaald was er permanent geweest. In 1950 ging het nog steeds
niet veel beter met de cliént. Hij zag er slecht uit en had zwarte kringen onder zijn
ogen’. Toen mocht hij drie maanden naar een vakantiekolonie.’* Voor kinderen die
in de dossiers omschreven werden als ‘nerveus’, ‘slap’, ‘tenger’ en ‘bleck’ werd vaak
door hun ouders of de huisarts om ‘uitzending’ gevraagd naar een vakantiekolonie
aan zee of in de bossen, waar ze konden aansterken. De JPD kon hiertoe een indi-
catie afgeven.

De mens achter de patiént

Uit de dossiers komt een beeld naar voren van Hart de Ruyter als een betrokken
arts, die zich niet erg druk maakte om de grens tussen werk en privé. Met Rietje bij-
voorbeeld, het masturberende meisje uit het begin van dit hoofdstuk, hield hij zich
intensief bezig. Zijn eigen vrouw nam de voogdij over het meisje op zich. Ook scha-
kelde hij zijn nicht, die inspectrice was bij de Kinderpolitie in Groningen, in om de
moeder van Rietje te bezoeken toen die in de gevangenis zat. Hart de Ruyter ging
naar het verjaarspartijtje van Rietje om het gemis van haar moeder te compenseren.
Ze correspondeerden geregeld en Hart de Ruyter bleef Rietje volgen lang nadat hij
in 1952 in Groningen lector in de kinderpsychiatrie was geworden.” Tekenend
voor zijn band met de kinderen van het JPD is ook, dat sommigen van hen na het
vertrek van Hart de Ruyter uit Amsterdam naar Groningen kwamen liften ‘omdat
ze zich in de steek gelaten voelden’.>®

Dit soort betrokkenheid was destijds niet heel uitzonderlijk. Artsen waren meer
vergroeid met hun werk dan nu. Huisartsen hielden vrijwel standaard praktijk aan
huis en psychiaters woonden vaak in speciale artsenwoningen op het terrein van de
inrichting. In hun woningen werkten rustige patiénten als hulp in de huishouding.
Maar de bevlogenheid van Hart de Ruyter paste ook in een progressieve stroming
binnen de jeugdzorg en kinderbescherming die sinds de jaren twintig in opkomst
was. Het draaide daarbinnen om het opbouwen van goede, vertrouwelijke ban-
den, begrip, en een vaste, maar liefdevolle begeleiding van jongeren met psychische
en gedragsproblemen.”” Een belangrijk exponent van die stroming was een grote
held van Hart de Ruyter: zenuwarts Frits Grewel. Die werkte als hoofd van de
psychiatrisch-neurologische polikliniek in het Wilhelmina Gasthuis toen Hart de
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Gymnastiek op het terras van een vakantiekolonie

Ruyter daar in de jaren dertig in opleiding was. Uit liethebberij hield Grewel daar
op zaterdagmorgen een poliklinisch spreekuur voor kinderen. Hart de Ruyter ver-
telde daar later over:

Dat zaterdagspreekuur mocht ik bijwonen en dat heb ik ook trouw gedaan. Grewel
was niet zoveel ouder dan ik, maar hij was mijn coach. Ik had bij Grewel een per-
soonlijke aansluiting. Bij Grewel was in het gareel lopen ondenkbaar. Grewel zag de
mens achter de patiént.’®

Later ging Grewel werken in het Amsterdamse Observatichuis, waar hij de progres-
sieve denkbeelden van de eerdergenoemde Oostenrijkse psychoanalyticus August
Aichhorn implementeerde. De hulpverlener moest in zijn ogen een helper van het
kind zijn en allereerst diens vertrouwen krijgen.”> Ook Hart de Ruyter probeerde
in zijn contacten met de cliénten een vertrouwensband op te bouwen. Daarnaast
stimuleerde hij ouders om met hun kinderen over emotionele zaken te praten. In
het geval van een nerveuze jongen die op school vaak lusteloos voor zich uit zat te
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staren en thuis stil en gesloten was, kwam hij er bijvoorbeeld achter dat de jongen
een goede vriend had verloren. Hart de Ruyter schreef in het dossier:

Moeder heeft na de dood van dit vriendje nooit met hem gesproken, maar zoveel
mogelijk alles vermeden, wat hem daaraan herinneren kan. Hij was er aanvankelijk
erg van streek door, moest het portretje telkens kussen. Moeder geadviseerd niets
voor hem te verzwijgen en hem het vragen gemakkelijk te maken.*

Ook deze jongen bleef hij nog jaren volgen. De jongen kwam zijn rapporten laten
zien of stuurde die naar Hart de Ruyter op. Die schreef dan bijvoorbeeld terug: © Er
staan mooie cijfers op en naar de vijfjes voor gedrag zullen wij maar niet al te veel
kijken. Als je zo door gaat, ga je zeker over naar de 3¢ klas en dan ben je al een heel
eind. Ik vind het prettig van je rapporten op de hoogte te blijven.’

‘De broertjes vooral niet uit elkaar halen!’

Hart de Ruyter liet kinderen het liefst in het eigen gezin blijven. Net als veel van
zijn collega-kinderpsychiaters in die tijd was hij van mening dat kinderen daar het
best af waren.®' Net als Pier de Boer en Querido was Hart de Ruyter niet dol op de
geestelijke gezondheidszorg in de kliniek. In 1934, tijdens zijn opleiding tot zenuw-
arts had hij in Paviljoen 3 van het Wilhelmina Gasthuis gewerkt, de psychiatrisch-
neurologische klinick waar K.H. Bouman de scepter zwaaide. Hart de Ruyter vond
de bejegening van de patiénten daar ‘onmenselijk’. Terugkijkend op zijn leven zou
hij later over deze tijd zeggen:

Ik heb toen ook gezworen: ik ga nédit werken in een psychiatrische inrichting, want
daar is het nog erger dan in een universitaire kliniek. Dat wist ik. We hadden allerlei
psychiatrische inrichtingen bezocht. Ik had ook een maand in een zwakzinnigen-
inrichting gewerkt en dat was al even erg.%*

Soms moest een kind wel uit huis worden geplaatst, als het milieu zeer ongunstig
was of in het geval van een jongen die onzedelijke handelingen pleegde met zijn
zusje.”> Maar Hart de Ruyter was ervan doordrongen dat kinderen zelfs aan dis-
functionerende ouders zeer gehecht konden zijn. Ook benadrukte hij de schadelijke
effecten van het weg moeten uit een vertrouwde omgeving. Over twee broers die al
jaren zonder ouders op drift waren en van weeshuis naar pleegezin zwierven, schreef
hij: ‘een verandering zou weer een psychisch trauma betekenen. De broertjes vooral
niet van elkaar halen!®* Uit een ander dossier kwam naar voren hoe een cliénte
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‘dikke tranen’ huilde om haar moeder, die wegens diefstal in de gevangenis zat. Haar
vader was een alcoholist, handelde zwart in textiel en hield het met andere vrouwen,
maar ‘toch hield ze van vader, en ze wil ook van moeder houden. Wil niet naar
pleegouders, daar kan ze niet van houden, mag ze niet van houden’. Het meisje had
een tijd lang in een kinderhuis gezeten en was daarna ‘negativistisch, angstig en re-
calcitrant’. Hart de Ruyter vond dit een ‘typische ontwortelingsreactie’. Hij plaatste
haar uiteindelijk bij haar tante en niet in een pleeggezin, omdat hij bang was dat het
meisje dan een hongerstaking zou beginnen of van ellende zou wegkwijnen.®

Buikpijn van het onaneren

Vond Hart de Ruyter als zenuwarts in opleiding de psychoanalyse ‘niet helemaal
netjes’, over die schroom lijke hij in 1946 heen te zijn. De seksuele gedragingen van
kinderen en ook die van hun ouders komen geregeld voor in de dossiers en worden
ronduit bij de naam genoemd. Hart de Ruyter is in die zin duidelijk een echte psy-
choanalyticus geworden — een belangrijk streven van Freud was immers ook om de
openheid over seksualiteit te bevorderen. Anderzijds waren er ook voor de komst
van Hart de Ruyter ouders die wegens het seksuele gedrag van hun kinderen zelf de
GG & GD opzochten. Zo meldde zich in 1944 een pleegmoeder van een vijfjarige
jongen omdat het kind ‘rare en vieze streken’ zou hebben. Ze bond iedere avond
zijn handen vast, omdat hij anders aan zijn geslachtsorganen zat. Het was zelfs zo
erg, volgens haar, dat het knulletje er buikpijn van had en er slecht van uitzag. Naast
deze masturbatieneigingen was het jochie ook ‘reusachtig zenuwachtig’ en kon het
niets, geen schoenveter vastmaken, geen neus snuiten. Hij was erg lastig.

In de dossiers van Hart de Ruyter was vaak sprake van ‘onanie’ (masturbatie),
gedrag dat hij als ongezond en teken van nervositeit beschouwde. Het spreken over
scksuele zaken waardeerde Hart de Ruyter wel positief: ‘spreekt vrij gemakkelijk
over zijn onanie’, schreef hij dan op. De daad zelf moedigde hij echter bepaald niet
aan. Over een jongen van tien jaar, die sinds zijn zevende masturbeerde, merkte hij
goedkeurend op: ‘onanie thans niet vaker dan eenmaal in de week’. Enkele jaren
later noteerde hij tevreden over dezelfde cliént, inmiddels een puber van vijftien
jaar, dat het ‘een gezonde, eetlijke, frisse jongen” was geworden. ‘Hij onaneert niet
meer. Van het oneerlijke, schuwe, gore, verwaarloosde knaapje van vroeger is niets
meer over gelukkig’. Hart de Ruyter verbond overmatige masturbatie aan een ver-
waarloosde, ongezonde staat.®”’

Ook het seksuele leven van de ouders van cliénten beschreef Hart de Ruyter af
en toe in de dossiers. ‘Huwelijksleven niet goed’, noteerde hij bijvoorbeeld. ‘Be-
grijpen elkaar niet in sexuele omgang. Onbevredigd leven’.*® Uit de dossiers doemt
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kortom een beeld op van een arts die progressief was in zijn streven seksualiteit
bespreekbaar te maken. Nadat er tijdens het Interbellum tijdelijk meer openheid
was ontstaan over seksualiteit en voorbehoedmiddelen, trok Nederland de teugels
na de oorlog strak aan. Een zedelijkheidsoffensief van geestelijken en artsen leidde
ertoe dat het aantal buitenechtelijke kinderen daalde tot een historisch laagtepunt,
evenals het aantal echtscheidingen. Gezien dit preutse naoorlogse klimaat verrast
het niet dat één fenomeen opvallend afwezig was in de dossiers van Hart de Ruyter:
seksueel misbruik van kinderen door volwassenen. Slechts in één dossier komt het
voor. Dan staat vermeld dat er volgens de Kinderpolitie sprake zou zijn van seksueel
misbruik bij een licht verstandelijk gehandicapt meisje.®

Seksueel misbruik lijkt echter geen groot thema te zijn geweest voor Hart de
Ruyter, afgaande althans op de dossiers uit de steekproef. Tegenwoordig zou de
oorzaak van het uitdagende en ontremde gedrag van Rietje, het meisje uit het begin
van dit hoofdstuk, bijvoorbeeld nader onderzocht worden vanuit de gedachte dat
seksueel misbruik tot dergelijk gedrag kan leiden. Er zijn echter geen aanwijzingen
dat Hart de Ruyter kritische vragen stelde over wat Rietje door mannen in haar
omgeving kon zijn aangedaan. Hierin was Hart de Ruyter geen uitzondering; veel
aandacht voor seksueel misbruik van kinderen was er destijds nog niet. Alleen een
enkeling, zoals Meta Kehrer, hoofdinspecteur van de Zedenpolitie in Amsterdam,
nam de verhalen van kinderen over ontucht serieus. Volgens Kehrer luchtte het kin-
deren op om te praten over ‘het kwaad dat hen was aangedaan’.”® In de jaren vijftig
en zestig nam echter ook binnen de afdeling jeugdpsychiatrie van de Amsterdamse
GG & GD de aandacht voor seksueel misbruik toe. Er kwamen toen veel meldin-
gen binnen, die men doorgaans geloofwaardig vond en serieus oppakte.”!

Onverkwikkelijke tonelen thuis

Toen Hart de Ruyter in 1990 over zijn leven en werk werd geinterviewd, waren
zijn uitspraken over de ouders van zijn cliénten ambivalent. Enerzijds vertelde hij
dat hij van zijn collega Eus Lekkerkerker had geleerd om ‘ouders in hun waarde te
laten en om in te zien dat dls de ouders fouten maken ze dat niet doen voor hun
plezier, maar omdat zij weer slachtoffers zijn van hun eigen voorgeschiedenis’. An-
derzijds vertelde hij hoe hij ervan griezelde om te zien hoe sommige ouders met hun
kinderen omgingen.”” Het lijkt erop dat hij worstelde met de vraag naar de eigen
verantwoordelijkheid van ouders voor hun tekorten als opvoeders.
Kinderpsychiaters als Hart de Ruyter droegen bij aan wat wel is aangeduid als
de ‘medicalisering van de opvoeding’ die van start ging in de jaren dertig van de
vorige eeuw. Door Medisch Opvoedkundige Bureaus en ook in populaire literatuur
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werden ouders door artsen en psychiaters geinstrueerd over hoe ze hun kinderen
moesten opvoeden. Deze deskundigen waren geinspireerd door de opkomende
psychoanalyse en psychologie, dus de term ‘psychologisering van de opvoeding’
is wellicht meer op zijn plaats. Als gevolg verschenen er in het Interbellum opvoe-
dingshandleidingen voor ouders met titels als: Hoe opvoedingsfouten te vermijden en
Moeilijke kinderen. Een boek voor ouders en opvoeders. In de opvoeding van kinderen
vormde het deugdzame voorbeeld van ouders ‘niet langer de sleutel tot succes’, al-
dus historica Nelleke Bakker. De eisen die aan ouders werden gesteld, veranderden:
ze moesten de achterliggende gevoelens leren doorgronden die schuilgingen achter
‘lastig’ gedrag van hun kinderen, zoals bedplassen, niet willen eten of ongehoor-
zaamheid. Ze moesten hun kind niet alleen leren een fatsoenlijk en eerzaam bestaan
te leiden, maar het ook zelfvertrouwen bijbrengen en zorg dragen voor een gezonde
‘emotionele balans’.”?

Hart de Ruyter schreef de geestelijke problemen van kinderen vaak direct toe
aan het gedrag van hun ouders. Hij noteerde bijvoorbeeld in een dossier: ‘Algemene
indruk: neurotische kinderen door opvoeding bij een neurotische moeder’.”* In een
ander geval beschreef hij hoe een moeder haar oudste zoon steeds vergeleek met
een jonger broertje, dat veel slimmer was. Dit versterkte volgens Hart de Ruyter de
minderwaardigheidsgevoelens van de oudste zoon, die cliént was van de JPD.” Een
slecht huwelijk kon volgens hem ook de oorzaak zijn van de problemen van kinde-
ren. Zo schreef hij over een cliént: X heeft iets stickums over zich in zijn houding,
maar is het in werkelijkheid niet. Het zal wel het gevolg zijn van het bijwonen van
de onverkwikkelijke tonelen thuis’.”®

Verwaarlozing en liefdesverwenning

Geregeld noemde hij ‘verwaarlozing als achtergrond van de problemen van kin-
deren. Met dit begrip duidde hij op situaties waarin er sprake was van emotionele
verwaarlozing van kinderen door ouders die teveel dronken, in de prostitutie zaten,
in de gevangenis waren beland of in vervuilde en armoedige woningen woonden.
Hart de Ruyter vertelde hierover achteraf:

In mijn tijd als jeugdpsychiater in Amsterdam kwam ik in aanraking met échte ver-
waarloosde jeugd, de pré-psychopaatjes. Daar ging mijn hart eigenlijk helemaal naar
uit. Misschien misplaatste sentimentaliteit. Tk heb dltijd zo'n beetje een zwak gehad
voor de verdrukten.””



Moeder met kinderen in een Amsterdamse eenkamerwoning

Hart de Ruyter beschreef hun ouders dan ook vaak flink kritisch. In omschrijvingen
van de thuissituatie stond bijvoorbeeld: “Trof moeder aan in een rommelige naar
katten stinkende keuken’. Vooral de moeders moesten het ontgelden. Zij waren
‘nerveus’, ‘zeer onbedreven’, zeer onpedagogisch, dom en fel’ of hadden ‘veel ze-
nuwdrankjes nodig’.

Een terugkerend thema in de dossiers was dat van de moeder die — in de visie
van hulpverleners — een gezonde ontwikkeling van haar zoon verhinderde. Zo stond
in een dossier:

Een jongen met diverse problemen. Een van de problemen is zonder twijfel zijn
moeder. Toevallig waren wij ongezien getuige van een kleine scene tussen moeder en
zoon. Op driftige wijze verschikte zij iets aan zijn das, waarop de jongen in volslagen
afweer reageerde, terwijl hij tijdens het gehele onderzoek op de afdeling een prettige
en redelijke indruk maakte. Waarschijnlijk wordt de jongen thuis sterk gefrustreerd,
wat hij voor een groot deel in fantasie moet compenseren. Wij vragen ons af, of er
voor x niet veeleer enige mogelijkheden in de handel gelegen zijn. Indien mogelijk
late men hem dit elders doen en hem eens een tijdje los van zijn moeder zijn.”®

De aandacht van psychoanalytici voor de rol van de moeder nam in de naoorlogse
jaren toe. Er vond in de kinder- en jeugdpsychiatrie een gestage omslag plaats van
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aandacht voor het individu, naar aandacht voor het ‘individu in diens context’.” Zo
benadrukte de Engelse analyticus John Bowlby het belang van een goede ‘hechting’
tussen moeder en kind in de vroege jeugd. Een groot gevaar was echter dat een moe-
der te veel liefde gaf. Evenals ‘verwaarlozing’ werden ‘liefdesverwenning’ en ‘overbe-
scherming’ als mogelijke oorzaken van het ‘derailleren’ van een kind beschouwd.

Hart de Ruyter was er vroeg bij. Hij had John Bowlby in 1945 ontmoet op een
Zwitsers congres. Hij vond in deze pionier van de hechtingstheorie naar eigen zeg-
gen een geestverwant:

Tot mijn grote verbazing, of eigenlijk tot mijn grote vreugde, ontdekte ik dat hij
op precies hetzelfde spoor zat als ik. Het analytische spoor: zorg dat de eerste

jeugdervaringen, de eerste relaties met de omgeving veilig zijn, warm zijn. Veilig voe-
len. Bowlby had een iets andere gedachte dan ik maar de grondgedachte was gelijk;
preventie door te zorgen dat moeders de kans krijgen om goed voor hun kinderen
te zorgen en zo mogelijk de vaders ook, maar dat was niet zo in de picture in die

tijd.%

Vaders waren ook letterlijk minder ‘in de picture’. Zoals blijkt uit de dossiers waren
het meestal de moeders die met de kinderen naar het spreekuur kwamen of thuis
waren bij een huisbezoek. Het traditionele burgerlijke gezinsmodel, waarbij de man
uit werken ging en de moeder thuis bleef met de kinderen, was eind jaren veertig
dominant. Het pedagogische gedrag van moeders kon simpelweg beter worden ge-
observeerd en dus ook bekritiseerd.

Waken over kinderen

De twintigste eeuw is vaak getypeerd als de ‘eceuw van het kind’. De Zweedse pe-
dagoge Ellen Key publiceerde in 1900 een internationale bestseller met die titel,
waarin ze pleitte voor meer kinderrechten en een kindgerichte opvoeding. Niet al-
leen Key, maar een breed internationaal gezelschap van politici, artsen, psychiaters,
psychologen en pedagogen betoogde begin vorige ecuw dat kinderen en adolescen-
ten een andere aanpak nodig hadden dan volwassenen. Ze moesten allereerst niet
werken, maar naar school gaan. Ook hadden ze recht op een eigen jeugdcultuur,
met ‘gezonde’ vrijetijdsverenigingen als de padvinderij. Als ze crimineel dreigden
te ontsporen, dienden ze te worden heropgevoed in speciale tehuizen. Zodra hun
lichamelijk of geestelijk welzijn in gevaar kwam, moesten ze door de staat kunnen
worden beschermd tegen hun falende ouders en geholpen door de jeugdzorg.
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De JPD maakte deel uit van deze ‘ontdekking’ van de jeugd als aparte sociale
categorie in de eerste helft van de twintigste eeuw. Hoewel Hart de Ruyter mede
werd aangesteld bij de GG & GD ter handhaving van de maatschappelijke orde,
vulde hij zijn functie in door als verdediger en belangenbehartiger op te treden van
zijn cliénten. Langzaam verschoof de focus van de probleemkinderen naar hun ‘pro-
bleemouders’: vaders en moeders die hun kinderen thuishielden, verwaarloosden
of andere gebreken in de opvoeding vertoonden. Hart de Ruyter verwoordde dat
in 1952 als volgt: ‘Opvoedingsfouten noemde men vroeger kinderfouten. Thans
weten wij, dat de fout veelal niet bij het kind ligt (al is er meestal wel een gevoelige
plek of zwakke stee in de aanleg), maar bij de opvoeders’.®!

De cerste generatie kinderpsychiaters is er later van beschuldigd dat ze de ouders
een schuldcomplex aangepraat zou hebben. Inderdaad uitte ook Hart de Ruyter
zich vaak kritisch en soms ronduit moralistisch over ouders. Het is echter de vraag
hoe hij de ouders aansprak als hij ze ontving op zijn bureau. Mogelijk reageerde hij
zich alleen op papier af en bleef hij in de omgang met vaders en moeders neutraal
en beleefd, zoals hij naar eigen zeggen van Lekkerkerker had geleerd. Zeker is echter
wel dat Hart de Ruyter zich, net als veel van zijn collega’s destijds, minder druk
maakte ‘om het welzijn van de ouders dan om dat van de kinderer’, in de woorden
van historica Leonie De Goei.*

Uiteindelijk stond hij hierin vrij machteloos. In het geval van Rietje bijvoor-
beeld, het meisje met wie dit hoofdstuk begon, kon Hart de Ruyter niet voorkomen
dat zij jaren moest blijven tobben met een moeder die een leven leidde als prostituce
en draaideurgevangene. Het enige harde middel dat hij had, was om in samenwer-
king met de Kinderrechter en de Voogdijraad kinderen uit huis te plaatsen. Juist
dat deed hij niet graag, omdat hij zich sterk bewust was van de gehechtheid van
kinderen aan hun ouders. Wat hij wel kon, was over de kinderen ‘waken’. Zijn soci-
aalpsychiatrisch toezicht hield voor een belangrijk deel in dat hij luisterde naar het
verhaal van de kinderen en hen het idee gaf dat er naast hun ouders en onderwijzers
nog andere volwassenen bestonden, die belangstelling voor hen hadden en hun be-
langen wilden behartigen. De disciplinering van de jeugdige psychopaten vormde
Hart de Ruyter zodoende om tot een streven naar maatschappelijke emancipatie
van jongeren met psychische problemen. Als het aan hem lag, werd de twintigste
eeuw inderdaad de eeuw van het kind.
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Toen en nu
‘Elk vogeltje zien vliegen'

Linda Dil (1969) is psychiater en psychotherapeut voor jeugd en volwas-
senen. Ze werkt sinds april 2014 voor de afdeling MGGZ van de GGD
Amsterdam. Ze vindt het hartverwarmend hoe haar voorganger Hart de
Ruyter te werk ging. ‘Dat waken over kinderen, dat spreekt me zeer aan’.
Wel ging hij de kaders van zijn taakopdracht soms te buiten, zoals in het
geval van Rietje. Daar ging hij verder dan diagnosticeren en toeleiden
naar geschikte zorg. Toch kan ze zich voorstellen hoe zoiets gebeurde:
‘Een pupil kan een hulpverlener uitkiezen als ‘ontwikkelingsfiguur’, ie-
mand die hij vertrouwt of zelfs idealiseert. Dan kan het goed zijn zo'n
kind wat langer bij je te houden, zodat het positieve hechtingservaringen
kan opdoen. e moet dat natuurlijk bedachtzaam doen, met reflectie’.

Net als Hart de Ruyter hecht Dil veel belang aan omgevingsinvloeden.
De mate van geestelijk welzijn van kinderen is zeker niet alleen athankelijk
van de genen. ‘Ze hebben vooral goede relaties nodig om een gezond
basisvertrouwen te krijgen van waaruit ze zich positief kunnen ontwikke-
len’. Ze maakt zich dan ook zorgen over huiselijk geweld en het groeiende
aantal vechtscheidingen: ‘Zeer toxisch voor kinderen.” Ook is de defini-
tie van ‘trauma’ uitgebreid. Waar dit voor Hart de Ruyter vooral betrek-
king had op heftige oorlogssituaties, onderscheiden huidige kinder- en
jeugdpsychiaters ook ‘relationeel trauma’. Dil: ‘Dan gaat het om het sa-
menleven met een zeer onvoorspelbare ouder. De chronische stress en
overprikkeling die dit oplevert, leidt tot een verhoogde alertheid en arousal
in het kind. Dat krijgt moeite zijn gevoelens te reguleren en gaat impulsief
of juist teruggetrokken gedrag vertonen’.

De context waarin Hart de Ruyter werkte was wel totaal anders dan
nu, valt Dil op: ‘De schaal is nu zoveel groter. Hij moest echt pionieren
en werkte met een handjevol andere instellingen voor jeugdzorg samen.
Tegenwoordig is er sprake van een ware “zorgjungle”. Vernieuwing in de
jeugdzorg is soms het creéren van nieuwe dingen, maar gaat vooral ook
over stroomlijnen, structureren tot misschien zelfs snoeien’. Daarnaast
is er een grotere rol voor medicatie gekomen in de kinder- en jeugdpsy-
chiatrie, waardoor men voor de moeilijkste groep kinderen meer behan-
delmogelijkheden heeft gekregen. Dil: ‘lk denk dat Hart de Ruyter heel blij
was geweest als hij beschikking had gehad over methylfenidaat (Ritalin).
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Het is een beproefd middel en ADHD is een valide classificatie. Ook Hart
de Ruyter behandelde van die kinderen die elk vogeltje zien vliegen en niet
te handhaven zijn op school. Deze beelden zijn zo oud als de weg naar
Rome’. Wel heeft ze bedenkingen bij de druk die momenteel op behande-
laars ligt om in zeer korte tijd (‘soms binnen een kwartier’) een diagnose
te stellen bij kinderen. Dil: ‘Het risico is dan om te snel een medisch
stempel te geven.’

Ondanks alle verschillen is er een belangrijke overeenkomst tussen
vroeger en nu, namelijk de ambitie om psychische problemen te voor-
komen door zo vroeg mogelijk in te grijpen. De liefde voor preventie
verenigt Theo Hart de Ruyter en Linda Dil: ‘Doordat ik me bezighoud
met kinderen, jongeren én volwassenen ben ik geinteresseerd geraakt in
“levensloop psychiatrie”. Een psychische stoornis komt niet uit de lucht
vallen. Wanneer begint zo’n proces, waar heb je nog kansen en wanneer
niet meer?’

Door onderzoek in de cliéntgegevens van de GGD hoopt zij in beeld te
krijgen welke groepen jongeren verhoogd risico lopen. ‘Evidence based’
preventie, noemt ze dat. Dil: ‘Bij de jeugd vallen nog grote slagen te ma-
ken. De GGD mag hierin wat mij betreft heel ambitieus zijn’.




3 “Busje komt zo”

De pioniersjaren van de methadonverstrekking in Amsterdam (1975-
1985)

8 juni 1979. Op de eerste dag dat de methadonbus in Amsterdam moest gaan rij-
den, was er nog geen bus. De GG & GD had voor het symbolische bedrag van één
gulden een oude bus overgenomen van het gemeentelijk vervoerbedrijf, maar deze
diende eerst grondig verbouwd te worden. Er moest een wachtruimte komen voor
de cliénten, een balie waar de verpleegkundigen achter kwamen te zitten en een
kachel. Dit was nog niet klaar, dus verstrekte de GG & GD die eerste dag de me-
thadon vanuit de Citroén DS van drugteam-arts Gerrit van Santen. Eerst werden
er cupjes vloeibare methadon opgehaald bij het Slotervaartziekenhuis. Hierna par-
keerde men de Citroén DS achter het Centraal Station, om in spanning te wachten
op de eerste klant. Alle medewerkers van het eerste uur weten nog wie dat was: een
wat oudere gebruiker, die in Suriname onderwijzer was geweest. Deze figuur was
er blijkbaar op uit gestuurd als verkenner en was die eerste dag ook de enige klant.
Volgens psycholoog Ernst Buning, codrdinator van de methadonbus, ging destijds
onder verslaafden het gerucht dat als je naar de methadonbus ging, de dealers je
voor straf nooit meer heroine zouden verkopen. Want de dealers zagen de metha-
donbus als concurrentie.

Dit was geen onlogische gedachte. De eerste hoofdstedelijke methadonbus was
het antwoord van gemeente en GG & GD op een acuut openbare ordeprobleem:
een grote ‘zwerfgroep” heroineverslaafden hield zich op in en om het kraakpand De
Doelen aan de Kloveniersburgwal. Vele honderden gebruikers — schattingen lopen
uiteen van zeshonderd tot twaalthonderd personen, voornamelijk van Surinaamse
of Antilliaanse atkomst — kwamen er dagelijks om hun drugs te kopen." Omwo-
nenden klaagden over geluidsoverlast, steekpartijen, wildplassen en comateuze ver-
slaafden op de toiletten van buurtcafés. Ook was er veel verwervingscriminaliteit in
de directe omgeving: autokraken, winkeldiefstallen, berovingen, et cetera. Met het
gratis aanbieden van methadon, een synthetisch opiaat, hoopte men deze verslaaf-
den een goedkoop alternatief te bieden voor heroine en hen zo in zorg te krijgen.

Voor de afdeling Geestelijke Hygiéne van de GG & GD werd het codrdineren
van de methadonverstrekking een belangrijke nieuwe taak. In de loop van de jaren
tachtig zette Amsterdam in op een grootschalige laagdrempelige methadonverstrek-
king, via methadonbussen, wijkposten en huisartsen. De GG & GD kreeg de regie

toegewezen. De methadonverstrekking stond ‘in het hart’ van een nieuw gemeen-
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telijk beleid van harm reduction. Doel hiervan was niet primair het stopzetten van
drugsgebruik. De inzet was om in contact te komen en te blijven met gebruikers,
hen voor te lichten en te steunen, om zo verdere fysicke en sociale verloedering te
voorkomen. Het beleid was een groot succes, volgens de Amsterdamse wethouder
zorg in 1997: ‘Het Nederlandse en Amsterdamse beeld pakt goed uit in vergelijking
tot andere landen’. Ons land had zelfs een ‘absolute toppositie’ waar het ging om het
aanbieden van medische behandelingen aan verslaafden.?

Dit hoofdstuk laat zien dat de laagdrempelige methadonbehandeling niet werd
geboren als zorgmaatregel. Zij werd in het leven geroepen in het kader van gemeen-
telijke ‘rampbestrijding’. De eerste methadonbus ging rijden onder druk van acute
openbare ordeproblematiek, als onderdeel van een veelomvattend plan van crisis-
aanpak rond de groep Surinaamse verslaafden. Aan een grootschalige verstrekking
van vervangende middelen dacht men destijds in Amsterdam nog niet. Op de eerste
methadonbus heerste zelfs nog een tamelijk afkickgerichte mentaliteit. Wethouder
Volksgezondheid Irene Vorrink (PvdA) hield de gemeenteraad in 1979 voor, dat de
methadonbus een afkickgerichte vorm van hulpverlening was.

In dit hoofdstuk komen allereerst de wortels van de methadonbehandeling aan
bod: de explosie van heroinegebruik in Amsterdam na 1972 en de onrust rond de
Surinaamse gebruikers. Begin jaren zeventig gebruikten nog slechts enkele hon-
derden jongeren opium of heroine, maar in 1980 schatten deskundigen het aantal
jeugdige heroineverslaafden in de hoofdstad op tienduizend. Ongeveer tweedui-
zend van hen waren van Surinaamse afkomst.

Vervolgens zal de gang van zaken op de eerste methadonbus worden belicht,
op basis van een representatieve steckproef van 36 dossiers van de eerste lichting
cliénten. Zij kwamen in beeld in de periode 1979-1981. Hierna wordt beschreven
hoe de methadonbehandeling uitgroeide tot grootschalig gemeentelijk beleid. Het
hoofdstuk eindigt met een morele evaluatie van de methadononderhoudsbehande-
ling. Is het een manier om onaangepaste burgers in het gareel te krijgen, of worden
verslaafden juist verwend met gratis drugs?

Knullen met lepeltjes en aanstekers

In 1972 maakte het jaarverslag van de GG & GD melding van veldwerkers belast
met het opsporen van ‘drugaddicts’. Tienduizenden jongeren, vooral afkomstig uit
Duitsland, Amerika, Frankrijk, Itali¢ en Engeland, kwamen hier genieten van de
makkelijk te verkrijgen hasj en weed, en van modern entertainment in ‘bewust-
zijns- en meditatie centrum’ Fantasio en poptempels Paradiso en de Melkweg. De
jeugdhotels zaten al snel vol en veel hippies legden hun slaapzakken neer op de
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‘Echte hippies’ en ‘vakantiehippies’ in het Vondelpark, 1971

Dam. Nadat de gemeente in 1971 het slapen op de Dam verbood, bivakkeerden ze
in het Vondelpark. Om overlast te voorkomen zorgde Amsterdam voor een baga-
gedepot, wasgelegenheid, toiletten, onderhoud en schoonmaak. Veldwerkers boden
informatie over de stad en over een verstandig gebruik van drugs. Verpleegkundigen
van de GG & GD stonden de jeugd bij met kilo’s aspirine, luizenwater, hoestdrank,
vitaminetabletjes, pleisters en verband.

Criminoloog Ed. Leuw constateerde op basis van een enquéte onder 708 jeug-
dige toeristen dat in de zomer van 1972 ruim tachtig procent van de jongeren
in het Vondelpark drugs gebruikte. Ongeveer vijftig procent beperkte zich tot de
cannabis, terwijl dertig procent daarnaast ook andere middelen nam, voornamelijk
LSD. Een minderheid van tien procent gebruikte in het Vondelpark harddrugs
zoals amfetaminen, opium en heroine.’ Die laatste drug was dat jaar in de scene
geintroduceerd voor de betaalbare prijs van 25 gulden per gram.* In Amsterdam
was men nauwelijks bekend met dit middel, dat in 1898 als middel tegen hoesten
en bronchitis op de markt was gebracht. Begin twintigste ecuw werd heroine in veel
westerse landen illegaal verklaard, ook in Nederland met de Opiumwet van 1919.
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Heroine wordt gemaakt uit morfine, wat op haar beurt gemaakt wordt uit opium,
een stof die afkomstig is van de papaverplant. De opiaten staan bekend om hun
pijnstillende en verdovende effecten. Een shot heroine levert enkele seconden hevig
genot (de ‘flash’), waarna een roes volgt van vier a zes uur. De gebruiker ervaart een
toestand van intens welbehagen; pijn, verdriet, honger, angst of kou verdwijnen.
Giel van Brussel, destijds arts in opleiding met een bijbaantje in het Vondel-
parkproject, maakte de komst van deze nieuwe drug van dichtbij mee.

Het werd uitgevent door Amerikaanse Vietnam veteranen en deserteurs. Het was erg
goedkoop. Onder de brug in het Vondelpark was een informatiekeet en daar stonden
die knullen met lepeltjes en aanstekers te rotzooien. En die moest je dan wegsturen.

Achteraf gezien is dat het begin geweest van de heroine.”

In de zomer van 1974 was het tot de hulpverleners in het Vondelpark doorgedron-
gen dat hier sprake was van een fors probleem. Elke dag kwamen er gebruikers bij
en de heroine was nog steeds relatief goedkoop, ongeveer vijftig gulden per gram.
Zware heroineverslaafden doen hier een dag mee, voor een matige of beginnende
gebruiker is het genoeg voor enkele dagen. Medewerkers van Stichting De Laurier,
een alternatieve hulporganisatie die ‘geflipte’ LSD-gebruikers opving, stonden erbij
en keken ernaar:

Vooral jonge kinderen staan in het park bloot aan het gevaar dat zij door pushers op-
gezocht worden, met name geldt dit voor de vaak zeer jonge weglopers. Het was niet
altijd een kwestie van pushen. In principe liepen alle kennissen van spuiters gevaar: in
z0'n groepje was de verleiding om heroine te proberen groot. Vaak is het gewoon een
kwestie van: geen onderdak, meegaan met een nieuwe kennis, Zn vrienden komen
langs en nemen een shotje, zij zien er niet ziek of uitgemergeld uit. De nieuweling
hoort dat het allemaal prima gaat en neemt ook al of niet voorzichtig een shotje.®

Hulpverleners waarschuwden voor deze relatief onbekende drug door te benadruk-
ken dat je eerder aan de heroine verslaafd raakte dan je dacht. Wie het middel drie
weken dagelijks gebruike, krijgt bij stoppen al te maken met ontwenningsverschijn-
selen. Maar de jongeren geloofden hen niet. ‘Dat zeiden ze van hasj vroeger ook,
was het tegenargument. De veldwerkers liepen voor hun gevoel achter de feiten
aan. Aan het einde van het zomerseizoen van 1974 verspreidden ze een folder over
heroine in zeven talen, persoonlijk uitgereikt aan alle Vondelparkslapers, maar het
was te laat. Het heroinegebruik greep om zich heen. Mede hierdoor werd het Von-
delparkproject stopgezet.
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Leuw onderscheidde in het Park de ‘vakantichippies’, die zich alleen in de va-
kanties mengden in de hippiecultuur; de echte hippies, voor wie de subcultuur een
levensstijl was; en de ‘drop outs’, die noch tot de normale samenleving behoorden,
noch tot de hippiesubcultuur. Volgens Van Brussel waren de problematische he-
roinegebruikers vooral te vinden onder die laatste groep. Van Brussel: ‘Gestoorde
mensen voelen zich thuis in een situatie waarin iedereen afwijkt, omdat zij dan zelf
ophouden vreemd te zijn. Omdat iedereen vreemd is, ben je zelf niet meer vreemd.’
Heroine werkte voor sommige jongeren mogelijk als zelfmedicatie, want het onder-
drukt psychotische verschijnselen.

Toen het Vondelparkproject stopte en de hippiecultuur in Amsterdam over haar
hoogtepunt raakte, voelde het volgens Van Brussel voor de groep heroineverslaaf-
den ‘net alsof het warme bad leegloopt, en dan zit je daar koud in dat bad.” De
gemeente subsidieerde na 1974 voor dit restant verslaafden uit de hoogtijdagen van
de hippiecultuur een laagdrempelige opvanggelegenheid in de Spuistraat: de Huis-
en Uitkeringenkamer (HUK). Hier mochten ze ongestoord hun drugs gebruiken,
konden ze douchen en een maaltijd krijgen. Ook was er medische en psychosociale
hulp voorhanden.

Afkicken op het politiebureau

De rijdende psychiaters van de GG & GD kregen het ondertussen steeds drukker
met de jonge harddrugsgebruikers. Hun aantal nam medio jaren zeventig ‘schrik-
barend toe”, terwijl de prijs van heroine steeg. In 1977 was de prijs van een gram
heroine opgelopen tot drichonderd gulden.® Verslaafden zagen zich gedwongen te
dealen, te stelen of zichzelf te prostitueren om in hun gebruik te voorzien. ‘Het aan-
tal consulten aan politiebureaus in verband met mogelijke onthoudingsverschijn-
selen bij gearresteerde drugaddicts nam toe’, aldus het jaarverslag van 1973.° Soms
was wel een kwart van de politiecellen gevuld met gebruikers.'® Binnen de afdeling
Geestelijke Hygiéne was men veel tijd kwijt aan deze groep. Men besloot tot een
specificke benadering. Vanaf april 1977 kreeg de politie de gelegenheid om ingeslo-
ten druggebruikers tweemaal daags te laten bezoeken door artsen van het inmiddels
geformeerde ‘drugteam’ van de GG & GD. De ingesloten heroinegebruikers moes-
ten in betrekkelijk snel tempo afkicken voor ze weer werden vrijgelaten, uitgewezen
naar hun land van herkomst of doorgestuurd naar het Huis van Bewaring.
Aanvankelijk kickten de verslaafden af met behulp van kleine doses methadon,
soms aangevuld met wat librium en slaaptabletten. Giel van Brussel kwam in 1977
bij de GG & GD in dienst om zich als arts bezig te gaan houden met de verslaafden
op de politiebureaus. Hij herinnert zich dat hij ‘elke methadontablet ‘tot de dood’
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moest verdedigen. ‘Of ik gek was? Je geeft alcoholisten toch ook geen jenever?™!
De gezondheid van de arrestanten was vaak slecht. Het ‘maskerend effect van de
gebruikte opiaten [was] zeker mede oorzaak van de vaak verregaande mate van zelf-
verwaarlozing’, aldus Van Brussel. De artsen van de GG & GD hadden het druk: in
1979 hadden zij 2327 cliénten gezien, die samen 13.643 artsenbezoekjes genereer-
den. Het waren voornamelijk mannen (83 procent) van rond de 25 jaar. Ruim een
derde was van Nederlandse afkomst (38 procent), naast groepen Duitsers, Fransen,
[talianen en in mindere mate Grieken, Spanjaarden en Noord-Afrikanen.

Een opvallend grote groep vormden de Surinaamse heroinegebruikers (18 pro-
cent). Rondom de onafhankelijkheid van Suriname in 1975 kwamen vele tiendui-
zenden Surinamers naar Nederland toe. De pick lag in 1975. Bijna 40.000 Surina-
mers vertrokken in dat jaar naar Nederland. Maar ook in 1979 en 1980 arriveerden
hier nog ruim 18.000 mensen per jaar uit Suriname.'* Ons land was niet berekend
op deze migrantenstroom. Opvang en huisvesting schoten tekort, veel Surinamers
verbleven in armoedige pensions of woonden in bij familie. Op de arbeidsmarke
vonden ze weinig aansluiting. Sommigen ontdekten via vrienden de heroine, die zij
meestal ‘chineesden’: ze legden de drug op een zilverpapiertje, hielden er een aanste-
ker onder en inhaleerden door een kokertje de opstijgende dampen.

Een supermarkt voor drugs

De politie van Amsterdam kreeg veel kritick van bewoners van de binnenstad, die
het stadsbestuur een te toegeeflijke houding tegenover de verslaafden verweten
en het verantwoordelijk stelden voor de drastische toename van de criminaliteit
(winkeldiefstallen en berovingen) en de verloedering (onder meer door heroine-
prostitutie) van hun woongebied. De politie besloot tot een hardere aanpak. In
1978 werd een aantal gedoogde gebruikersruimten (‘heroinecafés’) op de Zeedijk
gesloten omdat er zou worden gedeald. Opgejaagde Surinamers namen hun intrek
in het SOSA gebouw aan de Herengracht 519, een gedoogd kraakpand waar door
Surinaamse welzijnsinstellingen opvang werd geboden. Hier werd al snel op grote
schaal gedeald. De overlast voor de buurt was groot en het pand trok ook buiten-
landse verslaafden aan." Volgens burgemeester Wim Polak was het een onhoudbare
situatie dat er in de binnenstad een ‘soort supermarkt voor drugs’ bestond.

In de bitterkoude winter van 1979 werd het pand door de ME ontruimd. De
evangelisch-christelijke Stichting De Regenboog ontfermde zich over de bewoners,
samen met enkele Surinaamse welzijnsorganisaties, verenigd in de Stuurgroep 9-2-9.
Dominee Wouters van De Regenboog wist van een leegstand pand aan de Klo-
veniersburgwal, vlakbij het kantoor van De Regenboog: gebouw De Doelen, een
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Dominee Wouters helpt de ‘zwerfgroep’ bij de kraak van De Doelen, 1979



Interieur van kraakpand De Doelen

voormalig cultureel centrum dat na een brand leegstond. Hij hielp de zwerfgroep
dit pand te kraken. In een indrukwekkend en mediageniek tafereel troonde deze
dominee met zijn lange baard de groep Surinamers door de sneeuw naar De Doe-
len.

De gemeente gedoogde de kraak nadat de Stuurgroep had beloofd de situatie
in de hand te zullen houden, door een streng toelatingsbeleid en registratie van
bezoekers. Al snel bleek dat de situatie in De Doelen niet veel beter was dan in het
SOSA-gebouw. Op uitnodiging van de Stuurgroep hield Van Brussel er een paar

keer per week spreekuur:

Als je daar binnenkwam, zag je een groot, zwart hol met drie gloeilampjes, getrokken
vanuit het kantoor van de Regenboog. En dan zaten daar al die Surinamers, zwarte
mensen met petjes op, en er stonden tafels, met messen, pistolen en dope. Daar
paradeerden dan zo'n duizend mensen per dag langs.

Van Brussel zag veel schrijnende gevallen. Mensen kampten met verwaarloosde
longkwalen, hepatitis B (geelzucht) en diverse geslachtsziekten.'* Ook kwam de
behoefte aan methadon sterk naar voren op het spreekuur.

Rond de situatie in De Doelen ontstond een maandenlange impasse. Het was
iedereen duidelijk dat ook dit pand ontruimd moest worden, omdat de dealers in
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feite de baas waren. Tegelijk was het duidelijk dat er iets geregeld diende te worden
voor de verslaafden die er dagelijks kwamen, alvorens te ontruimen. Anders zou het
probleem zich simpelweg weer verplaatsen. In het voorjaar van 1979 vonden verhit-
te discussies plaats in de Amsterdamse gemeenteraad. Alle partijen waren verenigd
in hun kritiek op het college van B & W, dat te weinig visie had op drugsbeleid, te
weifelend optrad in de crisis rond de ‘zwerfgroep’ en de oplossing ervan overliet aan
het particulier initiatief. Op 7 maart presenteerde het college een plan van aanpak.

Slachtoffers van culturele ontworteling

Een belangrijk speerpunt was het versterken van het hulpaanbod, door het subsi-
diéren van ontwenningsprogrammas voor Surinamers. Maar wat te doen met ver-
slaafden die niet gemotiveerd waren om af te kicken, of nog niet terecht konden
in een kliniek? De gemeente propageerde het opzetten van slaapvoorzieningen en
dagopvang op basis van een spreidingsbeleid. Men dacht aan kleinschalige voorzie-
ningen door de hele stad. De gemeente wilde pertinent geen grote centra meer zoals
De Doclen of SOSA, want grootschalig werken zou een tegemoetkoming zijn aan
de drughandel, die belang heeft bij de aanwezigheid van grote aantallen mensen op
één plek.'

Naast dit alles zou ook een laagdrempelige verstrekking van vervangende mid-
delen van start moeten gaan, zodat hardnekkige gebruikers methadon (of zelfs
heroine) konden krijgen onder medisch toezicht. De noodzaak om tot dit soort
verstrekking over te gaan zou steeds per geval bekeken moeten worden door een
arts, benadrukte de gemeente. ‘Niemand is er voorstander van, over te gaan tot
verstrekking in grootschalige zin', aldus de verantwoordelijke Irene Vorrink."” De
raad was unaniem van mening dat in de hulpverlening afkicken als doel voorop
moest blijven staan. Getracht moest worden, aldus mw. Agtsteribbe van de PSP, om
‘de mensen te motiveren om vrijwillig af te kicken’.'® Mw. Aerts - de Vries van het
CDA was groot voorstander van de ‘methode van de Stichting Srefidensie, dat wil
zeggen het zonder vervangende middelen tot ontwenning komen’. De toediening
van vervangende middelen zou alleen in de vorm van een atbouwdosis moeten
plaatsvinden, vond haar fractie."

Het ideaal van Srefidensie was om verslaafden te laten afkicken en vervolgens te
remigreren naar Suriname. Dat zouden veel Surinaamse gebruikers graag willen. Ze
voelden zich niet thuis in Nederland. Want, zo schreven medewerkers van Srefiden-
sie verbitterd, in Nederland ontmoetten Surinamers ‘grootscheepse discriminatie’.*”
Inderdaad waren negatieve gevoelens jegens de nieuwe landgenoten wijdverbreid
destijds. Volgens een bevolkingsenquéte was veertig procent van de ondervraagden
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Surinamers protesteren bij het Amsterdamse stadhuis, 1979

gekant tegen de aanwezigheid van Molukkers, Marokkanen, Turken en Surinamers
in Nederland. Eén op de drie Nederlanders beschouwde ‘de buitenlanders’ als het
grootste maatschappelijke probleem.’

In de Amsterdamse gemeenteraad bestond juist veel begrip en sympathie voor
de Surinaamse verslaafden. Fractievoorzitter Jo Horn van de PvdA wees op de vici-
euze cirkel van ‘discriminatie - segregatie - discriminatie’ waarmee de ‘zwerfgroep’
volgens hem te maken had: ‘Lage waardering leidt tot sociale uitsluiting; sociale
uitsluiting leidt tot achterstand. Dit leidt weer tot verdere negatieve waardering’.*
Zijn collega mw. Hoogkamp-Kok (CPN) zag de Surinaamse verslaafden als slacht-
offers van ‘culturele ontworteling’. Handelaars in heroine maakten volgens haar
actief jacht op dit soort kwetsbare groepen.?

Alleen de VVD kwam met de suggestie dat gedwongen afkicken ook een mo-
gelijkheid was, maar vond weinig steun. Wethouder Vorrink dacht dat het wei-
nig zin had "iemand die niet gemotiveerd is te laten meedoen aan een ontwen-
ningsprogramma’.?* Ook in de gemeenteraad had de VVD geen medestanders.
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Het gezaghebbende actualiteitenprogramma Brandpunt had net een documentaire
uitgezonden over gedwongen afkicken in Singapore en Hongkong. Hier werden
junkies afgezonderd in kampen en op eilanden, waar ze met kaalgeschoren hoofden
dwangarbeid moesten verrichten.> Afschuwelijk, gruwden de raadsleden. Verslaaf-
den waren mensen die door een poel van ellende gingen. Zij moesten zelf beslissen,
al of niet gestimuleerd door vormen van hulpverlening, of en wanneer zij van hun
verslaving af wilden komen.?® Gedwongen afkicken wekte in de jaren zeventig en
tachtig bij veel Nederlanders associaties met autoritaire samenlevingsvormen. Zo
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Giel van Brussel in De Waarheid, 1984



8o Achter de voordeur - Hoofdstuk 3: “Busje komt zo”

sprak GG & GD-arts Van Brussel met afkeuring over West-Duitsland en Zweden,
waar een nauwe samenwerking bestond tussen verslavingszorg en justitie. ‘In deze
landen wordt het probleem totalitair, ik zou haast zeggen fascistoide, aangepakt,
betoogde hij in de communistische krant De Waarheid.””

Kortom: een harde aanpak van de zwerfgroep was voor de meerderheid in de
Amsterdamse gemeentepolitiek geen optie. Grootschalige opvang was dat ook niet.
En dus stelde het college van B & W de bewoners van de hoofdstad voor het blok:
de verslaafden werden gespreid over de wijken, waar ze zouden worden opgevan-
gen in ‘café-achtige ruimtes’. Handel zou daar niet mogen plaatsvinden, maar de
Surinamers konden hier wel al drugs gebruikend hun dagen doorbrengen. Nu zou
de vraag worden beantwoord ‘of Amsterdam wel de tolerante stad is die het preten-

deert te zijn’, aldus PvdA-raadslid Horn.?®
Een naam die stonk als rotte vis

Vervolgens moest worden bekeken wie het project methadonbus op zich zou ne-
men. De Jellinek was hiervoor in zeker opzicht de aangewezen instantie. Het was
de oudste instelling voor verslavingszorg in de hoofdstad, die al actief was in de
behandeling van alcoholisme sinds 1909. Sinds de jaren vijftig kwamen er ook
drugsgebruikers bij de Jellinek terecht. Bovendien werkte men hier al sinds 1969
met methadon in de poliklinische behandeling van opiumspuiters.”” In de loop
der jaren, toen de heroine-epidemie losbarstte, werden de regels van de Jellinek
ten aanzien van de methadonbehandeling echter strenger. Wie in het methadon-
programma wilde komen, moest beloven dagelijks op tijd zijn methadondrankje
te komen opdrinken, zijn urine in te leveren en deel te nemen aan de groepsthe-
rapie. Het gebruik van heroine moest in zes tot acht weken worden afgebouwd.
In die tijd moesten cliénten hun levensstijl veranderen en komen tot een Zinvolle
dagindeling’. Het methadonprogramma van de Jellinek was zeer selectief: in 1978
bijvoorbeeld meldden zich 472 verslaafden ervoor aan, maar liet men slechts 134
van hen toe.”® Overigens was dit een aanpak die ook landelijk werd voorgestaan.
Een methadonverstrekking die ‘louter de behoeften bevredigde” wees ook de Ge-
zondheidsraad destijds principieel af.

Voor het coordineren van de methadonbus voelde de Jellinek dan ook niets.
De directeur van de Jellinek, Dees Postma, vond niet dat zijn instelling in opdracht
van de staat zelf drugsdealer moest worden.*" De methadonbehandeling moest zo
hoogdrempelig mogelijk blijven. Deze opstelling stuitte van alle kanten op kritiek.
Kamerleden stelden vragen over de vermeende ‘patiéntenstop’” die de Jellinek zou
hebben ingesteld. Giel van Brussel herinnert zich uit de gesprekken die hij voerde
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met heroineverslaafden op politiebureaus nog goed hoe impopulair de Jellinek des-
tijds was.

Ik heb nog nooit een instituut gezien dat zo'n slechte naam had bjj zijn doelgroep.
Door de goot naar het geluk”, dat was de kreet daar. Dus die drugs gebruikers gingen
massaal de goot in en de Jellinek had onder hen een naam die stonk als rotte vis.

Ernst Buning noemt het behandelaanbod van de Jellinek achteraf ‘tamelijk wereld-
vreemd’. Volgens hem bleek er geen enkel besef it dat er een enorme explosie van
heroinegebruik gaande was.*

Zenuwarts Wijnand Mulder, het toenmalige hoofd van de afdeling Geestelijke
Hygiéne van de GG & GD en dus ook van het drugsteam, wilde de methadonbus
wel op zich nemen. Hij zag het als een gemeentelijke verantwoordelijkheid om
iets te doen aan het groeiende harddrugsprobleem in het centrum van Amsterdam.
Volgens Buning zei Mulder tegen zijn medewerkers: “Wij als GG & GD zijn verant-
woordelijk voor de voortgang van het openbare leven.” Dat Mulder de barri¢re van
de methadonverstrekking nam, had ook te maken met zijn visie op drugsgebruik.
Mulder zag verslaving als levensfaseproblematiek. In zijn boek Verslaving. Drug-
gebruik bij jongeren (1969) beschreef Mulder de drugsgebruikende jongeren die hij
als consulterend psychiater voor de Jellinek ontmoette, als ‘artistick en wetenschap-
pelijk begaafde personen’ die door ‘lichte neurotische remmingen” werden belem-
merd. De jeugd was angstig en verward, vooral in de naoorlogse jaren waarin de
Weltschmerz uitzonderlijk hoog was door de nasleep van de Tweede Wereldoorlog,
dacht Mulder. Gevoelens van angst en onzekerheid dempten zij met drugs.*

Uit onderzoek bleek volgens Mulder dat veertig procent van de verslaafden
vroeg of laat spontaan genas. Taak van de hulpverlening was volgens hem om deze
mensen met zo min mogelijk schade voor zichzelf en hun omgeving door hun fase
van intensief drugsgebruik heen te loodsen. In het Jaarverslag van de Drugsafdeling
uit 1983 staat dit als uitgangspunt geformuleerd: harddruggebruik was ‘slechts een
fase in iemands leven’.?* Buning vond dit een overtuigende ‘professionele formule-
ring’ van het nut van de methadonverstrekking:

Het idee was: OK, we hebben hier mensen die zo dom zijn om drugs te gebruiken,
maar dat mag niet een doodsvonnis voor ze zijn. Dus helpen we ze door die fase
heen. Dat ze geen enge ziektes oplopen, dat ze niet ondervoed raken, dat ze hun
huisvesting nog in stand kunnen houden, niet op straat terecht komen. En dan ko-
men ze op een gegeven moment — hopelijk — tot de conclusie: dat is toch niks, zo'n
leven als verslaafde.
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Ook paste de methadonverstrekking volgens Mulder goed bij de ‘epidemiologische
attitude’ van de GG & GD. Het snel stijgende gebruik van heroine was een epide-
mie, vond hij, een zickte waarvan je de verdere verspreiding moest tegengaan. Al
met al was Mulder de juiste man om de afdeling GH van de GG & GD te begelei-
den in deze belangrijke nieuwe stap, het opzetten van een systeem voor laagdrem-
pelige methadonverstrekking.

Stuur ze allemaal terug naar Suriname

Voor wethouder Vorrink telden ook idealistische motieven mee. Ze wilde stigma-
tisering en uitstoting van verslaafden tegengaan.”> Maar de tolerantie waarop ze
hoopte, bleef uit. Vorrink en Polak gingen met medewerkers van de GG & GD de
wijken in om het nieuwe beleid aan te kondigen en te verdedigen. Van Brussel was
aanwezig bij een aantal van deze voorlichtingsbijeenkomsten.

Wij werden afgemaakt in die buurten. Daar zat je dan achter zo'n tafel, met een
voorlichter, Vorrink, een paar agenten om de orde te bewaken, en die mensen zagen
haar plannen niet zitten. In Amsterdam Zuid liep het volkomen uit de hand, daar
was echt een lynch sfeer. Vorrink moest worden afgevoerd met een dienstauto, liggend
tussen voor- en achterbank met een regenjas over zich heen. Het was spectaculair.

Burgemeester Polak reageerde met afschuw op de volkswoede. Hij hoorde uitspra-
ken als: ‘Stuur ze allemaal terug naar Suriname’, of: ‘Stop ze in een werkkamp in
de nieuwe polders’. Dat soort uitspraken kwam van ‘primitieve zielen', aldus Polak.
Wij hebben hier in Nederland ‘gelukkig geen dictatuur’. Hier kan men ‘mensen
ook als ze verslaafd zijn niet zomaar deporteren’.*® Voor Vorrink waren de bijeen-
komsten een ‘lijdensweg’, aldus De Telegraaf. Ze was duidelijk niet populair in Am-
sterdam. Als minister van Volksgezondheid was ze medeverantwoordelijk geweest
voor de wijziging van de Opiumwet in 1976, die cannabisproducten tot ‘softdrugs’
verklaarde. Haar zoon Koos Zwart, een klassicke hippie met lang zwart haar, spij-
kerpak en cowboyhoed, was destijds een bekende Nederlander. Hij las op de radio
‘beursberichten’ voor met de weekprijzen van hasj en weed. En nu ging deze grande
dame van de linkse politick ten onder aan de problemen rond harddrugs, schreef
De Telegraaf met nauw verholen leedvermaak. “Wat zit je nou te zaniken mens. Dat
jouw zoon nou verslaafd is, daar hebben wij niets mee te maken. Wegwezen hier’,
kreeg ze van Amsterdammers te horen.’”

Andere uitspraken waren ronduit dreigend, zoals een jonge vrouw die over een
café-achtige ruimte riep: ‘Het gaat in de fik en ik zal doorgaan tot de laatste steen is
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Wethouder Irene Vorrink verdedigt het Amsterdamse drugsbeleid, 1979

gevallen.”® Luid applaus uit de zaal volgde. In augustus 1979 legde Vorrink wegens
gezondheidsredenen haar functie als wethouder neer en verliet ze de gemeenteraad.
Haar opvolger Wim Polak Emzn voerde het gemeentelijk beleid verder uit. Naast
een royale subsidie van ruim drieénhalf miljoen gulden aan Srefidensie in 1979 en
in 1980 nog eens het dubbele, voor het opzetten van afkickboerderijen, veldwerk,
dagopvang, nazorg en onderwijs,” kwamen er zes café-achtige ruimtes in de wijken.
En een methadonbus ging rijden, speciaal bedoeld voor Surinaamse en Antilliaanse
verslaafden.*’

Een serieuze poging om af te kicken

Vanaf vrijdag 8 juni 1979 konden Amsterdamse heroinegebruikers de methadon-
bus bezoeken, reeds elf dagen vo6r de sluiting van De Doelen, die overigens zonder
problemen verliep. Het busproject was ontwikkeld door de GG & GD in samen-
werking met de stichtingen Streetcornerwork, De Regenboog, Srefidensie, Kon-
taktsentra (van het HUK) en het drugsteam van het Jellinek Centrum. Dit was het
begin van de codrdinerende rol van de Amsterdamse GG & GD in de hoofdste-
delijke methadonverstrekking. Amsterdam had met zijn methadonbus overigens
niet de primeur: zowel in Rotterdam als Den Haag bestonden al in 1978 metha-
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De methadonbus bij de Mozes- en Adronkerk, 1981

donbussen. In Amsterdam reed de bus dagelijks rond tussen meerdere locaties: het
Centraal Station, Amstelstation, Marnixstraat. Later kwamen er andere locaties bij,
die wisselden in de loop der jaren. Het idee was dat een mobiele verstrekking zou
voorkomen dat er overlast rond de bus zou ontstaan, met ergernis en mogelijk
agressie van buurtbewoners tot gevolg.

Eind oktober 1979 hadden zich al 352 cliénten gemeld op de bus, voorname-
lijk mannen (261).! Begin juni 1981, waren er ruim 1200 intakes gedaan.** Op
het bestaan van de bus werden cliénten gewezen als ze wegens een druggerelateerd
vergrijp op het politiebureau zaten, of wanneer ze met lichamelijke problemen of
een overdosis in het ziekenhuis belandden. Ook daar probeerde de GG & GD
drugsgebruikers bij te staan en wees men hen op het bestaan van de bus. Wie op
de bus kwam, werd op een voorlopige dosis ingesteld, maar moest dan binnen drie
dagen de intake doorlopen hebben. Een verpleegkundige hield een intakegesprek
en een arts onderzocht de cliént op geslachtsziekten, hepatitis en mate van gebruik.
Daarna werd de dosering vastgesteld. Verder waren er soms spuitabcessen en huid-
ziekten te behandelen en was een enkele cliént psychotisch. Aan de bus was ook een
consulterend psychiater verbonden en in de dossiers staat soms dat cliénten Haldol
(een antipsychoticum) kregen. Vrouwen kregen anticonceptie, zwangere vrouwen
konden zich onder begeleiding laten aborteren.

Het merendeel was van Surinaamse afkomst, naast enkele Antillianen en Mo-
lukkers. De meesten waren tussen de twintig en dertig jaar oud. Ook liepen er 21
blanke Nederlandse vrouwen op de bus, die getrouwd of samenwonend waren met
een niet-blanke gebruiker. Zij hadden eveneens toegang tot het programma. Een



Gemma Blok 85

speciale groep waren de verslaafde prostituees, die op verzoek van de polikliniek
geslachtsziekten van de GG & GD werden behandeld met methadon. Buning vond
dat zij ook een plaats verdienden op de bus, ‘aangezien zowel de lichamelijke als de
psychische toestand van deze prostituees vaak erbarmelijk is en zij over het alge-
meen in een “dubbele tang” zitten, nl. van de heroine en de souteneur’.*?

Een verslaafde prostituee drinkt methadon in de bus

Opvallend is dat de methadonverstrekking weliswaar laagdrempelig was, maar dat
er op de bus toch een tamelijk afkickgerichte attitude heerste. Dat was ook de wens
van de gemeente. Op 20 juni 1979 werd Irene Vorrink door de gemeenteraad aan
de tand gevoeld over de inzet van de methadonverstrekking op de bus. Was dit nu
onderhoud of afkicken? Volgens Vorrink werden ‘thans nog slechts ontwennings-
doses methadon [...] verstreke.” In de praktijk konden cliénten op de bus, net als
bij de Jellinek, zowel terecht in een detoxificatie programma (afbouwschema) of
een ‘langzaam detoxificatie programma of een onderhoudsprogramma’. Eind au-
gustus zaten 75 cliénten in een detoxificatieprogramma, vijf cliénten waren inmid-
dels ‘clean’.®®
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Eerst drinken, dan hosselen

Tijdens de intake vroeg men cliénten naar hun afkickwensen. De meerderheid gaf
te kennen graag van de heroine af te willen komen. Ze haatten de ‘sleur om heroine
te gaan zoeken', of ze wilden ‘een normaal leven leiden’. lemand gaf als reden op dat
hij wilde stoppen omdat hij ‘een goede vriend begon op te lichten’. Weer een ander
had genoeg van alle problemen met justitie. Natuurlijk bestaat de kans dat cliénten
een antwoord gaven waarvan ze dachten dat dit gewenst was. Maar uit hun dossiers
blijkt ook dat ze vaak al meerdere pogingen hadden gedaan om te stoppen met de
heroine. Sommigen probeerden het thuis, ‘cold Turkey’ of met behulp van metha-
don die ze op de zwarte markt hadden gekocht. Anderen waren op een atkickboer-
derij in Frankrijk geweest of hadden geprobeerd clean te worden in een klooster.“
Sommige verpleegkundigen op de bus spoorden de cliénten aan om te stoppen
met de drugs. De verpleegkundigen wierf de GG & GD deels uit de Surinaamse
gemeenschap, omdat men dacht dat dit beter zou aansluiten bij de doelgroep. Ze
hadden een opleiding als A-verpleegkundige en vaak geen ervaring in het werken
met verslaafden. Marléne Mc Donald was één van hen. ‘De klanten vonden me las-
tig’, aldus Mc Donald, ‘want van mij moesten ze afkicken. “Oh jee, zit zij vandaag
weer op de bus!”, zeiden ze dan tegen elkaar. “Tk kom wel weer terug als zij er niet
is!” (lacht)’. Het mededogen dat Mc Donald voelde voor haar verslaafde landgeno-

ten, ging al snel gepaard met ergernis. Ze vond hen vaak brutaal en onbeleefd. Mc
Donald:

Hoe ze soms aan het praten waren tegen de blanken, de artsen. Dan zei ik tegen ze
in het Surinaams: ‘Je geeft me schande. Zo kan ik hier niet blijven werken als jullie
z0 doen’. Dan waren ze tegen mij wel deemoedig hoor. Sorry, sorry, zeiden ze dan.
Want je zei het in hun eigen taal. Daar hadden ze nog wel ontzag voor.

Mc Donald zag verslaving ook niet als ziekte, vertelde ze terugkijkend:

Je hebt niks, je begint te gebruiken, en dan kun je niet meer zonder. Dat is geen
ziekte. Als je AIDS hebt, dan ben je ziek. Nee, daar moeten ze bij mij niet mee ko-
men met ziekte. Ze hebben trek in hun dingen en dan gaan ze het doen. Lust. Dat
is het meer.

Volgens Buning en Van Brussel kwam de wens om af te kicken vooral van de zijde
van de cliénten. Zijzelf vonden het een complicerende factor van het werken op de
bus. ‘De consequentie van een laagdrempelig methadonprogramma is immers het
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in principe accepteren van heroine-bijgebruik bij de methadon-dosering’, schreven
ze in een notitie. ‘Het bleek echter dat vele cliénten een serieuze poging deden
met behulp van methadon af te kicken’. De vermenging van klanten die naast de
methadon heroine bleven gebruiken en anderen die clean wilden worden, was ‘een
lastig te hanteren gegeven’.

Dagelijks kwamen ongeveer honderd mensen hun drankje halen, maar ze kwa-
men lang niet allemaal regelmatig op de bus. Sommigen kwamen een paar keer,
om vervolgens weer uit beeld te verdwijnen. Anderen kwamen alleen in moeilijke
perioden. Een flink deel bezocht de bus als ze geen middelen hadden om heroine te
kopen.” Mc Donald: ‘Hadden ze even geen energie om te hosselen, dan kwamen ze
bij ons methadon drinken. En dan gingen ze gewoon wat later hosselen.’

Methadon als brood, crack als beleg

Mogelijk trok deze eerste methadonbus dus ten dele gebruikers bij wie een ‘nor-
maal leven nog enigszins in zicht was, suggereren de dossiers uit de steekproef die
voor dit hoofdstuk is bekeken.® Cliénten bijvoorbeeld die kinderen hadden of een
niet-gebruikende partner, die beschikten over een eigen woning en hoopten dat er
misschien nog een weg terug was uit de verslaving. Bij de meeste cliénten waren de
levens nog niet compleet van de rails geraakt. Ze woonden samen met hun echtge-
noot of partner, met of zonder kinderen. Bij de overige cliénten was het leven wel
in een verder gevorderd stadium van ontsporing; zij waren hun huis kwijtgeraake
of hadden nooit een eigen woning gehad. Sommigen woonden in bij familie of
kennissen. Eén cliént woonde samen met een andere gebruiker in een ‘smerig hok’,
een ander in een huis waar werd gebruike en gedeald. Een minderheid van de eerste
groep buscliénten was dakloos. Daarnaast bevestigt de steekproef dat een aanzien-
lijk deel van deze eerste lichting methadoncliénten naast heroine ook cocaine ge-
bruikte. Uit andere rapportages blijkt ook dat bijna de helft van de cliénten van de
eerste methadonbus naast heroine ook cocaine gebruikte.*’

De basecoke ofwel ‘crack’ had zijn intrede gedaan in Nederland. Van Brussel
stelde het fenomeen in 1982 aan de orde tijdens een symposium over drugsbeleid.
Het ‘baser’, constateerde hij, was een gebruikerstechniek die sinds enige tijd in de
hoofdstad te zien was en die ‘rampzalig’ uitpakte voor degenen die het deden. ‘Je
ziet die mensen al na enige weken er minder fris bijloper’, stelde hij. Misschien was
cocaine zelfs wel lichamelijk schadelijker dan heroine. De zaal vroeg wat dat ‘basen’
eigenlijk was en kreeg uitgelegd, dat de cocaine eerst werd ingekookt en in de ijskast
gestopt; ‘in die vloeistof komen een aantal klongjes, dat is dan vrij zuivere cocaine’.
Die klontjes werden vervolgens gemengd met sterke alcohol, verhit en geinhaleerd,
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bijvoorbeeld via een waterpijp.”® Het fenomeen was destijds nog relatief onbekend
in ons land. De gemeente signaleerde het fenomeen in 1984 ook als zorgelijk. Met
name onder Surinaamse gebruikers was het cocaine-basen in opmars.”!

Inmiddels is bekend dat de werking van ‘crack’ veel sneller en heviger is dan die
van gewone cocaine. De effecten starten al na luttele seconden en het effect duurt
maximaal enkele minuten. Direct na het roken van basecoke voelt de gebruiker zich
intens gelukzalig, maar dit verandert snel in een gevoel van irritatie en onbehagen.
Deskundigen spreken van de ‘flash’ en de ‘crash’, die de gebruiker aanzet tot voort-
durend gebruik. In de dossiers van de methadoncliénten die voor dit hoofdstuk zijn
bekeken, was er ook één van een man die al in 1980 cocaine base rookte. ‘Based
elke dag, schreven hulpverleners in zijn dossier, ‘had twee dagen geleden pijn op de
borst en koorts. Als cliént spuwt, komt er geel groenachtig slijm uit’.”?

Het is dus mogelijk dat de eerste methadonbus voor een deel cliénten trok die
naast heroine ook (geestelijk) verslaafd waren aan cocaine. Met dit dure gebrui-
kerspatroon waren gratis drugs wellicht extra welkom. Een cynische conclusie is
dat de methadonverstrekking cliénten niet alleen in staat stelde hun bestaan als
heroineverslaafde beter vol te houden, maar ook om meer cocaine bij te gebruiken.
Zoals een methadoncliént het verwoordde: “Voor veel verslaafden was methadon
het brood; het beleg scoorden we er zelf bij”.>?

Omdat Buning en Van Brussel er vanuit gingen dat veel cliénten zouden blijven
bijgebruiken, verstrekten zij de methadon in betrekkelijk lage doses. De Ameri-
kaanse pioniers van de methadononderhoudsbehandeling, Vincent Dole en Marie
Nyswander, raadden een dosis aan tussen de tachtig en honderd mg per dag, of
nog hoger indien nodig, omdat bij hoge doses het euforische effect (de ‘flash’) van
heroine zou worden geblokkeerd. Op de Amsterdamse methadonbus varieerde de
aanvangsdosering van vijf tot 75 mg per persoon per dag. Veruit de meesten kregen
tussen de twintig en vijftig mg. Onderzoek had volgens Buning en Van Brussel
uitgewezen dat gebruikers ook bij hogere dosering bleven bijgebruiken. Bovendien
was methadon niet ongevaarlijk, vonden zij, zeker in combinatie met alcohol of
andere drugs.

Nu écht gemotiveerd tot een beter leven

Volgens de hulpverleners van de GG & GD was het effect van methadontherapie
‘eerder athankelijk van een goede psychosociale begeleiding, dan van een gigantisch
hoge dosering methadon’. Mulder schreef in 1979 dat de methadonbus weliswaar
goed functioneerde als ‘onderdeel van de maatregelen tot crisisbeheersing’, maar
dat de sociale problematiek die de cliénten dreef tot drugsgebruik daarmee niet was
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opgelost. Die sociale begeleiding van de methadoncliénten was in handen van een
maatschappelijk werker van de GG & GD alsmede van veldwerkers van De Regen-
boog, Strectcornerwork en Tjandu (een Molukse hulporganisatie). Men regelde voor
de cliénten bijvoorbeeld een zicktekostenverzekering, huisvesting via het Gemeente-
lijk Woningbedrijf, een uitkering via de Sociale Dienst of schuldhulpverlening,

Soms ging men in de geboden hulp verder. Voor een cliént die in Flevoland
woonde maar daar niet kon aarden regelde men niet alleen een nieuwe woning in
Amsterdam, ook hielp men hem en zijn gezin met de verhuizing. Toen de man een
straf moest uitzitten wegens een drugsvergrijp, schreef een maatschappelijk werker
van de GG & GD een brief aan de gevangenisdirecteur of de straf niet verkort kon
worden. Want zijn cliént kon eindelijk terecht in een therapeutische gemeenschap,
waar een lange wachtlijst voor bestond, en was nu écht gemotiveerd om zijn leven
te beteren. In een ander geval schreef een maatschappelijk werker aan de officier
van Justitie om een boete voor tippelen van een cliénte ingetrokken te krijgen. Het
ging nu net zo goed met haar. Ze gebruikte alleen nog methadon en de forse boete
confronteerde haar ‘op een zeer onaangename wijze’ met haar verleden.

De betrokkenheid bij cliénten was groot. In deze pioniersdagen bestond bij
sommige hulpverleners duidelijk de hoop, dat ze cliénten konden redden van het
junkiebestaan. Ze gingen gebruikersplekken langs om te proberen mensen over te
halen in de methadonverstrekking te komen. Marléne Mc Donald vertelt: ‘Tk wilde
hen helpen. Daarom leek het me ook leuk werk om te doer’. In het begin gaven
zij en haar collega’s hongerige busklanten soms een paar gulden, als ze niets te eten
hadden. Later deden ze dat niet meer. Met een paar maatschappelijk werkers pro-
beerde Mc Donald begin jaren tachtig bovendien een project begeleid wonen op
touw te zetten. Pannen, potten, een televisietoestel en gasfornuis, alles kochten ze
van het Waterlooplein. Maar ‘binnen de kortste keren verkochten ze alles en werden
de huizen drugsholen.’

Ook de sfeer op de bus was goed, vertelt Steef Meyknecht, destijds student
antropologie. Hij werkte in het weekend op de bus als chauffeur, als bijbaantje.
‘We hadden veel contact met de klanten’, herinnert hij zich. Als we ergens ston-
den, ging ik altijd achterin zitten in de wachtruimte.” Hij had wel te doen met de
Surinaamse cliénten. Meyknecht: ‘Het was natuurlijk niet hun bedoeling geweest
toen ze migreerden dat ze verslaafde busklanten zouden worden.” Vaak waren ze
ongemerkt verslaafd geraakt, maakte hij op uit hun verhalen. ‘De Surinamers zagen
heroine in het begin niet als gevaarlijker dan hasjies;. Pas later kwamen ze er achter
dat ze verslaafd waren, als ze afkickverschijnselen kregen.” Meyknecht, zelf actief als
fotograaf en later als documentairemaker, organiseerde een fotocursus voor cliénten
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en schoot een indrukwekkende serie foto’s van de mensen die in 1979 en 1980 op
de methadonbus kwamen.

Als cliénten kinderen hadden, probeerde men het gezin zoveel mogelijk te on-
dersteunen zodat de kinderen thuis konden blijven wonen. Kinderen kwamen soms
ook met hun ouders mee naar de bus. Dat was een heikel thema; het was niet de
bedoeling dat er kinderen op de bus kwamen, maar het gebeurde soms wel. De
hulpverleners discussieerden ook over de vraag: kinderen die bij verslaafden ouders
woonden, was dat menselijk of onverantwoord? De insteek destijds was om ouders
en kinderen zoveel mogelijk bij elkaar te houden, vertelde GG & GD-arts Gerrit
van Santen. Ook een verslaafde heeft recht op een leven, vond men. Daarbij was
het ook voor de kinderen beter om bij hun eigen ouders te zijn, als die nog in staat
waren voor hen te zorgen.” Toch kon dit beleid ook tot tragische situaties leiden,
blijkt uit de dossiers. Bij een gebruikend paar met kinderen had de jongste de me-
thadonvoorraad van de ouders aangezien als snoepvoorraad. Het kind belandde met
ernstige neurologische schade in het ziekenhuis.”

Het lijkt er wel op dat de sfeer rond de methadonbus grimmiger werd in de
loop van de jaren. De agressie nam toe, al was die er natuurlijk altijd wel geweest.
Marléne Mc Donald vertelt: ‘Tk heb zoveel messen van cliénten afgepakt. Die zaten
in hun broek, ik pakte ze gewoon uit hun zakken. “Geen messen hier”, zei ik dan.
“Daar kun je alleen maar slechte dingen mee van plan zijn”. Er gingen ook weleens
stenen door de ruiten van de bus, of mensen sprongen over de balie heen om de
methadon te pakken. In juni 1981 werd de methadonbus bovendien overvallen.
Twee personenbusjes kwamen naar de bus toe rijden. In de chauffeurs herkende
men twee medewerkers van Stichting Srefidensie. Ze gingen de bus op, bedreig-
den het personeel en verdwenen weer met honderd doseringen methadon. Giel van
Brussel, inmiddels hoofd van de drugsafdeling van de GG & GD, was boos: op
het stadhuis was men op de hoogte van de dreiging van dit incident en er zou voor
politiebescherming gezorgd worden, die echter niet was gekomen.>

‘Amsterdam gaat heroine met methadon uitbannen’

Aldus kopte Het Vrije Volk op 17 oktober 1981. Dit jaar vond een belangrijke om-
mekeer plaats: Amsterdam stapte over op een drugsbeleid waarin minder werd over-
gelaten aan het particulier initiatief. Het beleid uit de jaren zeventig was misluke, gaf
wethouder Polak Emzn toe. In de ‘café-achtige ruimtes’ bloeide de drugshandel, net
als in het HUK. Met hulpverlening had dit niets meer te maken, vond hij. Een paar
cafés werden bovendien nauwelijks gebruikt, terwijl andere vele verslaafden trok-
ken want daar hielden de handelaren zich op. Twee cafés waren onder mysterieuze



Gemma Blok 93

omstandigheden uitgebrand, waarbij in één geval enkele bezoekers met brandwon-
den in Beverwijk moesten worden opgenomen. Brandstichting werd sterk vermoed.
Ook de ontwenningscentra van Srefidensie waren geen succes geworden; de hulp-
organisatie, die ook betrokken was bij het beheer van de cafés, was in 1981 failliet
verklaard. De gemeente constateerde een tekort van vijf miljoen bij de organisatie.
Achteraf zei Van Brussel hierover: “We deden zaken met dealers. Geef een crimineel
geld en je ziet het nooit meer. We zijn nog met een bus naar zo'n afkickkliniek ge-
weest, die ons in vol bedrijf leek. Voor die ene dag geregeld, bleek later.>”

Het HUK werd gesloten, net als de heroinecafé ’s. In plaats daarvan werd een
uitgebreid stelsel van methadonverstrekking opgetuigd. Er kwam een extra bus,
die ook open stond voor autochtone gebruikers. Er kwamen vier wijkposten in
Oost, West, Centrum en Zuid, waar methadon zou worden verstrekt aan de beter
gereguleerde cliénten. Ook in de keurige Van Baerlestraat kwam een wijkpost. Van
Brussel: ‘De dames van de brasserie ernaast vroegen: Goh, wat komt hier? Een
drugspost, zeiden wij. ‘s Avonds gooide chic Zuid stenen door de ruiten. We heb-
ben lexaan in de ramen gezet, van dat kunststof dat de stenen teruggooit, en zijn er
gaan zitten.””®

De bussen en posten samen waren goed voor zo'n duizend verstrekkingen per
dag. De posten werden bemand door personeel van verschillende instanties: de Jelli-
nek, Stichting de Regenboog en Streetcornerwork. De medische codrdinatie lag bij
artsen en verpleegkundigen van de GG & GD. Ook in de Stichting Vervangende
Middelen hadden alle betrokken partijen zitting, van de Jellinek tot en met de
belangenorganisatie voor ‘intensieve drugsgebruikers MDHG (Medische Dienst
Heroinegebruikers). Voor de voormalige HUK populatie en andere cliénten met
gedragsproblemen kwam een aparte methadonpost voor ‘extreem problematische
drugsgebruikers’ . Het centrale idee achter het methadoncircuit was het bieden van
veelzijdige en flexibele hulpverlening: een cliént zal in de loop van zijn gebruikers-
carriére niet steeds dezelfde soort hulp nodig hebben, was het idee, dus hij moest
makkelijk kunnen ‘doorstromen’ binnen het circuit.

Zo plaatste de gemeente in 1981 de methadonverstrekking in het hart van het
Amsterdamse drugsbeleid. De centrale rol in het nieuw op te zetten methadoncir-
cuit was weggelegd voor de GG & GD. Deze organisatie beheerde de registratie
van alle Amsterdamse methadoncliénten en verstrekte de meeste methadon. Het
aantal Amsterdamse verslaafden dat methadon ontving steeg aanzienlijk, van 1466
in 1981 tot 3887 in 1984.%? De gerichtheid op ontwenning verminderde ondertus-
sen. In 1984 schreef de gemeente Amsterdam in de Nota Harddrugs:
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Aanvankelijk richtte de hulpverlening zich vooral op ontwenning en het terugleiden
van de verslaafde naar de samenleving. Toen bleek, dat dit te hoog gegrepen was,
werd het accent verlegd in de richting van verbetering van het maatschappelijk en
lichamelijk funktioneren van harddrugsverslaafden.

Op de intakeformulieren voor de methadonbehandeling verdween na 1981 de vraag
naar de afkickwensen en —geschiedenis. Steeds explicieter werd schadebeperking de
focus van de GG & GD. Zorg en overlastbestrijding konden goed samengaan, be-
toogde directeur Henk Rengelink in 1984. Hij pleitte ervoor om bij gebruikers die
niet konden stoppen met gebruik, de hulpverlening te richten op de beperking van
de lichamelijke, geestelijke en sociale schade die hun verslaving met zich meebracht.
Maar het doel van medisch handelen mocht niet ondergeschikt gemaakt worden
aan het handhaven van de openbare orde, vond hij.®°

Artsen tot voorschrijven verleiden

Ook het particulier initiatief bleef van groot belang in de ontwikkeling van de harm
reduction aanpak. Zo ontstond de spuitenruil — de mogelijkheid voor gebruikers om
gebruikte spuiten te ruilen voor schone, om de verspreiding van infectieziekten als
hepatitis en abcessen te voorkomen — niet vanuit de gemeente, maar van ‘onderop’.
Apotheek van de Meulen op de Gelderse Kade, vlakbij de Zeedijk, verkocht al lan-
gere tijd op grote schaal spuiten aan heroinegebruikers. In 1982, op het hoogtepunt
van de ‘epidemie’ van heroinegebruik, stopte men hiermee. De vraag en hiermee de
druk op de apotheek werd te groot. De MDHG nam het over en begon met een
systematisch omruilsysteem, bedacht door een gebruiker. Wie een spuit inleverde,
kreeg gratis een schone terug. Wie niets inleverde, betaalde vijftig cent.!

De GG & GD werkte mee aan de afvoer van vieze spuiten, maar hield zich
verder teveel afzijdig, vond de MDHG. Binnen de GG & GD leefde ondertussen
bezorgdheid: zou een grootschalig aanbod van schone spuiten niet gaan zorgen voor
een toename van gebruikte spuiten op straat? Ook op het stadhuis heerste scepsis,
aldus Van Brussel: ‘Beleidsmakers vonden het uitdelen van schone spuiten maar
verwennerij.** Toen de aidsepidemie om zich heen greep, was het pleit echter snel
beslecht. Na 1986 werd spuitenruil op de methadonbussen mogelijk en in de ja-
ren daarop breidde men het systeem uit, onder meer met spuitenruilautomaten op
strategische plekken in de stad. Daar konden gebruikers dag en nacht een gebruikte
spuit invoeren, waarna een schone kon worden uitgenomen. In 1992 werden ruim
cen miljoen spuiten verstrekt in Amsterdam.®
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Spuitenruil op de methadonbus, 1989

Wat deze nieuwe koers van schadebeperking betrof, zat Amsterdam niet altijd
op één lijn met de overheid. In maart 1981 stuurde het Staatstoezicht op de Volks-
gezondheid een brief aan alle artsen in Nederland, waarin richtlijnen stonden voor
de ambulante behandeling van verslaafden in de huisartsenpraktijk. Een arts mocht
alleen methadon geven als deze dagelijks en in vloeibare vorm zou worden verstrekt.
Er moest een samenwerkingsverband zijn met een instelling voor verslavingszorg,
controle op het bijgebruik van andere drugs en deelname aan een centrale metha-
donregistratie.

De brief wekte veel consternatie in Amsterdam. Binnen korte tijd zaten alle
betrokkenen bij de drugshulpverlening in de hoofdstad om tafel, waaronder de
Jellinek, de GG & GD, de MDHG en de stichting Streetcornerwork. Zowel wet-
houder Polak Emzn als Rengelink van de GG & GD waren bang dat huisartsen
door de brief zouden worden afgeschrike en patiénten niet langer methadon zouden
willen voorschrijven. Dit doorkruiste het streven van Amsterdam om juist meer
artsen ertoe te verleiden om methadon te verstrekken. Met deze richtlijnen zou dat
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moeilijk worden: een dagelijkse verstrekking zou immers te belastend zijn voor hun
praktijk. Op dat moment waren er veertien artsen in Amsterdam die naar schatting
aan ongeveer 450 mensen methadon verstrekten. Polak Emzn schreef een brief op
poten aan het Staatstoezicht. Hij legde uit dat Amsterdam juist streefde naar een
buurtgerichte hulpverlening. Hij vond het daarom jammer dat het Staatstoezicht
betrokkenheid van huisartsen leek te ontmoedigen. Rengelink stuurde een brief aan
alle Amsterdamse artsen waarin hij benadrukte dat de hoofdstedelijke instellingen
voor verslavingszorg het niet eens waren met het Staatstoezicht. Ook huisartsen
konden een taak hebben in de methadonverstrekking.*

In samenwerking met Streetcornerwork en de MDHG ging de GG & GD
verstrekkende huisartsen steunen, door bij hen op bezoek te gaan en advies te ge-
ven. Ze boden ook een 24-uurs vangnet aan mocht er sprake zijn van een terugval.
Steeds meer huisartsen durfden het aan om methadon te verstrekken. In 1995 be-
handelden 151 Amsterdamse huisartsen opiaatverslaafden met methadon. Samen
schreven zij voor aan 747 personen. Ook de overheid stelde langzaam haar stand-
punt bij. In 1983 schreef staatssecretaris van Welzijn, Volksgezondheid en Cultuur
J.P. van der Reijden dat er meer ruimte moest komen voor hulpverlening die zich
niet richtte op het doorbreken van de verslaving, maar op verbetering van het maat-
schappelijk en lichamelijk functioneren van de verslaafde.®

Toch was er begin jaren tachtig nog veel kritick op de methadonverstrekking.
Tijdens een debat in de Tweede Kamer over het drugsbeleid noemden kamerleden
van CDA en VVD de methadon bijvoorbeeld een vorm van ‘schijnhulp’, omdat de
meeste verslaafden bleven bijgebruiken en hun levensstijl niet veranderden. Ook
was men beducht voor de aanzuigende werking van de grootschalige methadonver-
strekking.®® De aidsepidemie speelde in de loop van de jaren tachtig een cruciale
rol in versteviging van de positie van de methadonverstrekking, in Nederland en
elders. De alom gevoelde noodzaak deze epidemie te bestrijden, die naast homosek-
suelen ook veel injecterende heroineverslaafden trof, zorgde ervoor dat controversi-
ele maatregelen als spuitenruil en methadonverstrekking makkelijker geaccepteerd
werden.”” Bovendien, merkt Van Brussel op, was het onmogelijk om een heroine-
verslaafde die leed aan AIDS, zonder methadon te verzorgen in een ziekenhuis of
instelling voor maatschappelijke opvang.®®

Geen tabletten voor het familieweekend
Inmiddels is methadon een uitgebreid onderzocht medicijn. Studies hebben laten

zien dat methadon een gunstig effect heeft op het criminele gedrag van druggebrui-
kers. Het gebruik van illegale opiaten daalt door methadonverstrekking, inmiddels



Gemma Blok 97

integraal onderdeel van de harm reduction benadering van drugsgebruikers in veel
westerse landen. Maar hoe moeten we deze behandeling in morele zin waarderen?
Hierover wordt nog altijd gediscussicerd.

Kritische wetenschappers, vaak geinspireerd door de Franse filosoof Michel
Foucault, hebben de methadonverstrekking beschreven als een ‘power game’ en een
vorm van disciplinering van afwijkende burgers.®” De methadon zou vooral bedoeld
zijn om mensen die geen beheerst, productief en sober leven wensen te leiden, suf
en dociel te houden. De onderhoudsbehandeling zou ook een stigmatiserend effect
hebben. Cliénten ervaren het als vernederend om in de rij te staan voor de verstrek-
king of steeds te moeten onderhandelen met hulpverleners over de hoeveelheden
methadon, de tijdstippen waarop ze deze moeten halen en innemen, de urinecon-
troles en de vraag of ze de methadon in pilvorm mee naar huis mochten krijgen.
De strenge regels van de methadonverstrekking werken hun resocialisatie tegen,
vinden ze.

Om heel andere redenen wijst de omstreden Britse psychiater Theodore Dal-
rymple de methadonverstrekking af. Hij vindt het een beloning voor slecht gedrag.
Als aan genotzuchtige handelingen, zoals het gebruiken van heroine, de ergste con-
sequenties worden ontnomen, is het bepaald geen wonder dat ze zich razendsnel
onder een bevolking verspreiden’, schrijft hij in zijn boek Drugs. De mythes en de
leugens (2006). De behandeling met methadon heeft volgens Dalrymple als resul-
taat dat de heroinegebruiker wordt ‘geinfantiliseerd en behandeld alsof hij niet ver-
antwoordelijk is voor zijn eigen daden’.”’

De cliéntendossiers bevestigen het beeld van de methadonverstrekking als ‘po-
wer game’. Ze tonen een constante strijd om de macht tussen hulpverlener en cliént.
In de loop van de jaren tachtig nam het regulerende gehalte van de verstrekking toe.
Binnen het methadonverstrekking circuit dat na 1981 ontstond, waren meer mo-
gelijkheden voorhanden voor de hulpverleners om het gedrag van de cliénten te re-
guleren. Er kon een beloning worden toegekend aan ‘goed’ gedrag: geen bijgebruik,
een codperatieve houding jegens hulpverleners, een zekere mate van zelfverzorging
en het onderhouden van een net huis, zorgen voor partner en gezin indien aanwezig
en eventueel zelfs werk of studie. De beloning bestond eruit dat mensen niet meer
dagelijks hun methadondrank op de bus hoefden te komen ‘drinken” maar op een
wijkpost gingen lopen, waar de mogelijkheid bestond om pillen mee naar huis te
krijgen voor enkele dagen of zelfs een week, en bij vakanties nog langer.

Wie werkte, studeerde of zorgtaken had, kon bovendien in de avondverstrek-
king. Cliénten die al langere tijd goed gereguleerd waren — ze moesten dan een
woning hebben, verzekerd zijn via het zickenfonds, afspraken goed kunnen nako-
men, heroinevrij zijn, en werken — verwees men door naar de huisarts.”" Dat was
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voor veel cliénten de meest prettige situatie. Niet alleen zat de huisarts vaak dichter
bij huis, niemand kon ook aan je zien waarvoor je kwam.”* Bij ongewenst gedrag
volgde het omgekeerde traject. Bijgebruik, agressie, oncodperatief gedrag, liegen en
bedriegen, werd bestraft door mensen weer terug te zetten naar de bus. Wie zich
daar niet goed gedroeg, kon worden gestraft door hem of haar geen tabletten mee
te geven voor een familieweekend of vakantie.

Cliénten gingen vaak van bus naar wijkpost en weer terug. Typische uitkomsten
van cliéntbesprekingen waren: ‘Naar bus sturer’, ‘Mag op wijkpost loper’, of ‘Geen
verdere uitzonderingssituatie. Geen pillen meer mee!’. Of: ‘Mag een paar tabletten
mee als hij 1. Met de maatschappelijk werker iets afspreekt 2. Na urinecontrole.
Anders bus!!” 72. Een cliént die niet wilde meewerken aan medisch onderzoek kon
hiervoor ook worden aangepakt. Over iemand die zijn jaarlijkse thoraxfoto nog niet
had laten maken, schreef men: ‘Gaat morgen, weet dat als hij niet gaat, hij geen me-
thadon meer krijgt’.”* Een ander strijdpunt tussen hulpverleners en cliénten waren
de tijden van de methadonbus. Had de eerste bus nog een grote wachtruimte, in
de tweede was de wachtruimte kleiner en in de derde bus was er geen wachtruimte
meer. In toenemende mate moesten cliénten dus buiten wachten op hun metha-
don.

Belangenvereniging MDHG ergerde zich groen en geel aan het ‘machtsmis-
bruik’ door het personeel van de methadonbus. De bus kwam zelf geregeld te laat,
maar als cliénten te laat waren dan reed de bus voor hun neus weg. Een gebruiker
beschreef de methadonverstrekking als junk-onterend’. De ‘treurige rij stakkers’
die op een ‘bij voorkeur winderig plein of tochtige hoek op de methadonbus staan
te wachter’, riep bij hem beelden op van gaarkeukens en de hongerwinter. Ver-
pleegkundige Marléne Mc Donald bevestigt dat het te laat komen van de bus een
strijdpunt was. ‘Zij kwamen natuurlijk nooit laat. Nee, wij gingen altijd te vroeg
weg.” De strijd bleef niet beperkt tot Amsterdam. In heel Nederland reden inmid-
dels methadonbussen. Het fenomeen leidde zelfs tot de nummer 1 hit uit 1995 van
het duo Héllenboer, ‘Busje komt zo (eventjes geduld nog...)".

Een spel zonder winnaar

Het effect van de disciplinerende maatregelen was echter beperkt. Het basisprincipe
van de laagdrempelige methadonverstrekking, vonden Buning en Van Brussel, was
immers dat aan cliénten weinig eisen werden gesteld. Het uitgangspunt was zolang
mogelijk het contact met de cliént te handhaven, ook al gaat het slecht’. Metha-
donverstrekking, schreef ook Marian Commandeur, als maatschappelijk werker van
de Jellinek werkzaam op de wijkpost-Oost, was in de eerste plaats ‘een ingang voor
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hulpverlening.” Zij zag het als mogelijkheid om ‘met verslaafden in contact te ko-
men en hulp te bieden op medisch, maatschappelijk en psychosociaal gebied’.””

Vanuit die wens in contact te blijven met cliénten lieten hulpverleners hen steeds
weer terugkeren op de bus of wijkpost, zeker als ze een gezin hadden of werkten. Ze
kregen vaak het voordeel van de twijfel, bijvoorbeeld in het geval van een man die
op een wijkpost liep. Over hem schreven de hulpverleners: ‘Onderneemt géén stap-
pen, komt ook niet op afspraken. Inmiddels zijn z'n vriendin en kind zick geworden
en overweegt hij zn baantje maar op te geven. Voorstel hem tot de 28e de tijd te
geven anders toch uit wijkpostverstrekking naar de methadonbus’. En zo werd er
veel onderhandeld met cliénten. In een ander dossier stond: “Wil niet op bus. Nog 1
week wijkpost proberen.”” Slechts in uiterste consequentie schorste men soms voor
enkele weken of maanden een cliént, wegens sjoemelen of in verband met gebleken
dubbelverstrekkingen. Maar na een tijdje mochten ook deze klanten weer komen
voor een herintake.

Inderdaad was methadon inzet van een machtsspel tussen hulpverlener en cliént,
maar het is de vraag wie de winnaar was in dit spel en vooral, 6f er wel een winnaar
was. Wat vooral treft in de dossiers is de machteloosheid van zowel hulpverleners
als cliénten. Op korte termijn hebben hulpverleners natuurlijk de macht om wel of
geen tabletten mee te geven, of mensen naar de bus te sturen. Op de langere termijn
lag de macht veeleer bij de cliénten — of wellicht beter gezegd, bij hun verslaving.
Die domineert uiteindelijk het spel. De hulpverlening kan in feite weinig meer dan
volgen en proberen bij te sturen. Een duidelijke winnaar komt er niet uit de power
game. Er lijkt meer sprake van een constant onderhandelen, soms eindigend in een
win-win situatie voor beide partijen.

Als voorbeeld het verhaal van een cliént, voor nu Romeo genoemd, waarmee
men jarenlang het hierboven geschetste getouwtrek had doorlopen. Uiteindelijk sta-
biliseerde hij medio jaren negentig op vijftig mg methadon. Hij gebruikte geregeld
cocaine, heroine en valium bij, maar kon dit betalen van zijn uitkering. Afgezien
van kleine infecties was zijn gezondheid goed. Hij woonde samen met een medege-
bruiker, ging af en toe naar een prostituee en kreeg dan van de GG en GD voorzich-
tigheidshalve een condoom mee.”” Dalrymple zou het waarschijnlijk een geval van
verregaande verwennerij vinden. Romeo had het goed voor elkaar: hulpverleners
faciliteerden zijn gebruik van drugs en zijn prostitueebezoek. Dit verwennen had
echter een gunstig effect voor cliént en samenleving. Bij Romeo was geen sprake van
de verloedering waaraan hij mogelijk ten prooi was gevallen zonder contact met de
hulpverlening. Hij zou bovendien geen geslachtszicktes verspreiden en bezorgde de
samenleving evenmin overlast in de vorm van criminaliteit.
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De theorieén over de disciplinering van verslaafden via de methadon laten bo-
vendien de houding van de hulpverleners teveel buiten beschouwing. Zij waren zelf
66k bezig met de vraag, of ze niet teveel een instrument van de openbare ordebe-
waking werden. In een notitie over het methadonverstrekkingcircuit schreven de
betrokkenen: ‘Is het in ethisch opzicht te rechtvaardigen dat de Staat mensen, die
de openbare orde in gevaar brengen, met behulp van een opiaat i.c. methadon rus-
tig houdt?” 78 Psychosociale begeleiding was essentieel in de methadonverstrekking,
concludeerde men als antwoord op dit morele dilemma.

Als het streven naar openbare orde de psychosociale hulp in de weg ging zit-
ten, protesteerde men dan ook. Toen veldwerkers van Stichting de Regenboog in
1984 acuut in het centrum werden ingezet, om daar activiteiten te ontplooien toen
de politie de Zeedijk weer eens probeerde schoon te vegen, schreef de GG & GD
een boze brief aan wethouder Volksgezondheid Tineke van den Klinkenberg. Het
Stadhuis verzuimde te overleggen met de hulpverlening, was het verwijt. De relatie
tussen GG & GD en gemeente was niet altijd koek en ei. Er was een voortdurend
spanningsveld tussen deze partijen, waarbij de gemeente vaak prioriteit legde bij de
handhaving van de openbare orde, terwijl de GG & GD het belang van goede zorg
benadrukte.”

‘Dutch approach’

In de jaren negentig van de vorige eeuw waren Nederlandse politici en beleids-
makers trots en tevreden. De heroine-epidemie waarmee ons land te kampen had
na 1972 leek onder controle. Er kwamen weinig jonge verslaafden bij. De gemid-
delde leeftijd van de Amsterdamse heroinegebruiker was gestegen van 26,8 jaar in
1981 tot 36,2 jaar medio jaren negentig. Mogelijk droeg de laagdrempelige me-
thadonverstrekking hieraan bij. De aanblik van de verslaafden rond de bussen gaf
opiaatgebruik bepaald geen sexy imago. Zoals Giel van Brussel het ooit uitdrukee:
‘Heroine is voor de schlemiel, voor de zielepoot die bij de GG & GD loopt’.®°
Ook de slachtoffers namen af. In 1984, op de piek van de epidemie, waren er in de
hoofdstad 74 drugsdoden te betreuren geweest, medio jaren negentig waren dit er
nog ‘slechts’ 32. Ook was het aantal HIV infecties onder verslaafden gestabiliseerd.®’
Volgens topambtenaar Eddy Engelsman, werkzaam op het Ministerie voor Welzijn,
Volksgezondheid en Cultuur, was de harm-reduction aanpak een uiting van de Ne-
derlandse historische en culturele identiteit. Nederlanders waren nu eenmaal een
‘sober en pragmatisch’ volk. Daarom kozen ze voor een realistische en praktische
aanpak van het drugsprobleem en niet voor een ‘moralistische en overdreven dra-
matische” benadering ervan.®? Niet alleen Nederlanders waren trots op de ‘Dutch
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approach’, deze verwierf ook wereldwijd faam onder hulpverleners, beleidsmakers
en onderzoekers.*

In dit soort rooskleurige verhalen lijkt het soms alsof Nederland met de wij-
ziging van de Opiumwet in 1976 niet alleen het gedoogbeleid van cannabis in-
troduceerde, maar ook een welbewuste koers inzette richting een harm reduction
aanpak van heroineverslaafden. Dit is een geromantiseerde weergave achteraf. Zoals
dit hoofdstuk heeft laten zien, verliep de weg naar de Nederlandse omarming van
de harm reduction aanpak veel rommeliger. Weliswaar werden verslaafden aan hard-
drugs in de Opiumwet van 1976 patiénten genoemd, een afkickgerichte aanpak
van deze patiénten was aanvankelijk dominant. Heroinegebruikers moesten worden
ontmoedigd om te volharden in hun destructieve levensstijl, vond de overheid.

Pas in de jaren tachtig wijzigde langzaam de koers, waarbij niet de landelijke
overheid maar veeleer het lokale initiatief leidend lijkt te zijn geweest. De crisis rond
De Doelen was de directe impuls voor de start van de laagdrempelige verstrekking
van methadon in Amsterdam. De methadonbus ging in 1979 in eerste instantie
rijden als onderdeel van gemeentelijke rampbestrijding. In de jaren daarna ont-
wikkelde de methadononderhoudsbehandeling zich tot zorgmaatregel. Maar er was
ook weerstand, van lokale politici en van de Staatsinspectie voor Volksgezondheid,
die vonden dat stoppen met drugsgebruik voorop moest staan in de hulpverlening.
Amsterdammers klaagden ondertussen over het softe en weinig effectieve beleid van
de gemeente. De beroemde ‘Dutch approach’ werd zeker niet door alle Nederlan-
ders toegejuicht.

Dat de methadonverstrekking niet het einde betekende van het heroine- en
cocaine gebruik van de cliénten, bleek al snel een gegeven. Inzet van de methadon-
verstrekking was dan ook vooral om cliénten in zorg te krijgen, maar ook om hen te
stimuleren een regelmatiger en meer productief leven te gaan leiden. Toch lijkt maar
in beperkte mate sprake van ‘medische macht’. De weerbarstigheid van de versla-
vingsproblematick bepaalde uiteindelijk het spel. De dossiers bevestigen het huidige
in de verslavingswetenschap dominante beeld van verslaving als een naar chronici-
teit neigende ziekte, waarbij terugval meer regel is dan uitzondering en waarbij het
moeilijk te voorspellen is, of en op welk punt in hun leven mensen in staat zullen
zijn om de verslaving achter zich te laten. Meer dan macht lijkt machteloosheid een
relevante analytische categorie als het gaat om de methadonverstrekking.
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Toen en nu
‘Verslaafd zijn is gewoon zwaar'

De methadonbus rijdt sinds enkele jaren niet meer en het aantal Am-
sterdamse opiaatverslaafden daalde van tienduizend in 1980, tot drie-
duizend in 2009. De heroineverslaafde lijkt — in Nederland althans — een
langzaam verdwijnend fenomeen. Karien de Ridder is sinds 2009 loca-
tiemanager van de ‘Geintegreerde voorzieningen (GV) Zuid-Oost’ van de
GGD. Ongeveer driehonderd cliénten krijgen hier methadon. Daarnaast
mogen 75 mensen driemaal daags hun heroine komen spuiten of roken,
in een clean kamertje waar ze een half uur mogen blijven zitten. Voor
Amsterdam was de medische verstrekking van heroine eind jaren zeven-
tig al een serieuze optie, maar de Nederlandse overheid vond het lang
niet bespreekbaar. Pas in 2007 werd heroine legaal als medicijn. ‘Het is
een zware behandeling’, aldus de Ridder. ‘De heroineverstrekking is er
iedere dag, in een strak schema. Ook in het weekend, ook op Nieuwjaars-
dag. Ze kunnen zich niet aan de behandeling onttrekken.’

De Dienst Werk en Inkomen zit ook in het gebouw, net als Street-
cornerwork en de reclassering. De Ridder: ‘Korte lijnen, om de verstrek-
king van de vervangende middelen zo laagdrempelig mogelijk te maken.
Klanten hoeven nu niet meer allerlei instanties langs, meegesleept door
een hulpverlener.’

Sinds de pioniersfase van de methadonverstrekking is dus veel veran-
derd. De verbindende lijn, vindt de Ridder, is de grote betrokkenheid van
het personeel: ‘Die was er in de jaren zeventig en is er nog steeds. Werken
met chronische verslaafden is ruig werk, dat bevlogen mensen vraagt met
een lange adem. Doeners, met het hart op de goede plek en gevoel voor
humor.” Maar, voegt ze hieraan toe, deze mensen hebben de afgelopen
tijd moeten leren methodisch te werken. ‘Dat wil zeggen: systematisch
reflecteren op je omgang met de klanten. Waarom reageer ik zo kortaf bij
deze persoon? En ben ik niet te mild voor deze meneer of mevrouw, die ik
toevallig aardig vind?” Ook volgde het personeel een cursus ‘motiverende
gespreksvoering'.

Toch hebben sommige cliénten nog steeds kritiek, vertelt De Ridder:
‘Zoals een van hen het onlangs uitdrukte: “Wij zijn athankelijk van de
GGD en worden in de maatschappij op een zijspoor gezet”." Ze denkt dat
achter dit soort uitspraken vaak frustratie schuilgaat: ‘Voor veel mensen
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komt terugblikkend op hun leven de vraag op: wat heb ik met mijn le-
ven gedaan? Dat heeft in het teken gestaan van mijn verslaving’. Volgens
De Ridder kampt de ouder wordende populatie opiaatverslaafden met
dit soort existentiéle vragen. Het zijn mensen bij wie geen enkele aanpak
heeft gewerkt. Bij de GGD kunnen ze nog wel terecht. Hun woonsituatie,
financiéle omstandigheden, dagbesteding en gezondheid: alles wordt be-
keken en waar mogelijk verbeterd. Veel cliénten blijken een psychiatrische
stoornis of verstandelijke handicap te hebben die nooit is onderkend. De
Ridder: ‘Ze lijken streerwise, maar eigenlijk begrijpen ze niet waar het over
gaat. Ze zijn in hun leven overvraagd of misbruikt.” Bij de GV ligt de lat
laag. Cliénten verdwijnen soms uit beeld, maar mogen altijd terugkomen.
Wel moeten ze dagelijks door een detectiepoortje lopen. Dat vinden ze
vervelend. Sommigen moeten ‘blazen’ om hun alcoholpromillage te me-
ten, want de combinatie drank en opiaten is gevaarlijk.

De Ridder concludeert dat de GV de levenskwaliteit van de doelgroep
verhoogt, samen met die van de inwoners van Amsterdam: ‘De GGD is
er voor alle burgers. Wij moeten de overlast in de stad verminderen en de
veiligheid vergroten. Het is aangetoond dat dit ook lukt. Al met al is het
goed dat wij er zijn.’







Conclusie

In de jaren dertig kwamen de medewerkers van de afdeling voor Geestes- en Zenuw-
zieken ‘achter de voordeur’ van een groeiend aantal Amsterdammers met psychische
problemen. De hoofdoorzaak was dat de gemeente Amsterdam wilde bezuinigen
op de verpleegkosten van geesteszicken. Tegelijkertijd zag de ‘rijdende psychiater’
Arie Querido hierin een kans om zijn ideaal te verwezenlijken: opnamevoorkomend
werken. Zijn leven lang streed hij hiervoor. Als lid van de Eerste Kamer stemde
hij als enige in 1967 zelfs tegen de invoering van de Algemene Wet Bijzondere
Ziektekosten. Hij zag hierin een onbezonnen ‘opbergsysteem voor hopeloze pa-
tiénten’," waarmee beleidsmakers een instrument hadden geschapen om mensen op
te nemen, maar ‘geen tegenwicht om ze eruit te halen of om te voorkomen dat ze
opgenomen werden’.?

Querido en zijn voorganger Frits Meijers legden tijdens het Interbellum de basis
voor de psychiatrische afdeling van de GG & GD, die na de Tweede Wereldoorlog
exponentieel zou groeien. De oorspronkelijke afdeling voor Geestes-en Zenuwzie-
ken werd eerst omgedoopt tot afdeling voor Geestelijke Hygiéne (1946) en daarna
tot afdeling voor Maatschappelijke en Geestelijke Gezondheidszorg (2002). Die telt
nu ruim 200 medewerkers. Het werk vertakte na 1945 bovendien in steeds meer
specialisaties. Naast de traditionele acute psychiatrie en nazorg kwamen er onderaf-
delingen voor de jeugd, voor ouderen, voor drugs en voor daklozen. Ook de banden
met de politie en de burgers van de stad werden sterker, via de Meldpunten voor
Zorg en Overlast die na 1993 ontstonden. Het eerste kwam tot stand in stadsdeel
Westerpark, als Meldpunt Extreme Overlast. Buurtbewoners konden hier klachten
indienen over bijvoorbeeld woningvervuiling, bedreigingen op straat, geluidsover-
last of pesterijen door buren. De politie, GG & GD, Riagg, Jellinek en woningcor-
poraties werkten samen in het Meldpunt om deze problemen aan te pakken.

De impulsen voor deze groei van het psychiatrische werk vanuit de GG & GD
in de twintigste eeuw waren in de afgelopen eeuw van verschillende aard. Soms
stond de wens tot geldbesparing voorop, zoals in het geval van Querido en de bloei
van de sociale psychiatrie in de jaren dertig. In andere gevallen was het een inhou-
delijke prikkel die een uitbreiding van het werk betekende, zoals bij de oprichting
van de Jeugd Psychiatrische Dienst. Die belichaamde het preventieve ideaal van
Geestelijke Hygiéne waardoor Querido bevlogen was om psychische problemen bij
volwassen te voorkémen door ze reeds in de kindertijd te behandelen.

Ook acute problemen in de stad konden een terreinuitbreiding betekenen voor
de afdeling. Zoals beschreven in hoofdstuk drie leidde de overlast rond een zwerf-
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groep van Surinaamse verslaafden in 1979 tot de eerste methadonbus in Amsterdam.
Een ander voorbeeld is het succes van de Meldpunt-aanpak in de jaren negentig,
die sterk is gestimuleerd door een geweldsincident. In 1993 doodde een geesteszieke
man een Turks meisje in Amsterdam Oost. Na deze tragische gebeurtenis, die veel
woede en angst opriep onder Amsterdammers, duurde het niet lang voordat ieder
stadsdeel in de hoofdstad zijn eigen Meldpunt had. De overkoepelende doelstelling
van de Meldpunten was: ‘Het terugbrengen van de overlast en het bevorderen van
het welzijn van de cliént door verwijzing naar een passende hulpverlening’.? De
afdeling Vangnet en Advies van de Amsterdamse GG & GD kreeg de regie over de
Meldpunten toegewezen.

Deze regiefunctie is van oudsher een kenmerkend aspect van het werk van de
afdeling MGGZ en zijn voorgangers. Vaak fungeerde de GG & GD als spin in
het web: ze onderhield contacten met alle instanties rondom cliénten, zoals psy-
chiatrische inrichtingen, daklozenvoorzieningen, woningbouwverenigingen, ver-
slavingszorg, politie en justitie. Een andere belangrijke functie van de GG & GD
in de vorige eeuw was het vullen van lacunes in de bestaande hulpverlening. De
gemeentelijke dienst liep gaten dicht op het terrein van de openbare geestelijke
gezondheidszorg (OGGZ), die andere instanties (nog) niet dekten. De laagdrempe-
lige methadonverstrekking is hiervan een goed voorbeeld, maar ook de sociale psy-
chiatrie en de Jeugdpsychiatrische Dienst vulden duidelijk hiaten in de aanwezige
zorgarrangementen.

Het werk bestond dus voor een belangrijk deel uit pionieren. Dit had zijn weer-
slag op het imago en zelfbeeld van de medewerkers van de afdeling MGGZ en haar
voorlopers. De psychiaters van de GG & GD werden gekscherend de ‘cowboys van
de psychiatrie’ genoemd, omdat zij de ingewikkelde casuistiek op zich namen die de
‘kantoorurenpsychiatrie’ liet liggen.* Zij zetten zichzelf in interviews en publicaties
ook graag neer als inventieve mensen met een ‘sociaal hart, die niet graag in het
gareel liepen en weinig moesten hebben van ‘deftige’ artsen en psychiaters.

Hulpverleners in de sociale psychiatrie, schreef Querido al in 1958, gaan ‘vrij
van enige theoretische overwegingen’ op de problemen af.> De sociale psychiatrie
was volgens hem een praktijkvak pur sang, gestoeld op creativiteit. Ook een halve
eeuw later werden hulpverleners in de OGGZ gekarakteriseerd als ‘bijzondere men-
ser, die zelf ‘een beetje gek’ moesten zijn gezien de aard van het werk, ‘een beetje
grof moeten zijn, niet voor de poes’. Het werk in de OGGZ zou vragen om ‘eigen-
zinnige professionals’, mensen die ‘een zekere durf en stoutmoedigheid niet vreemd
is’ en die hun collega’s kunnen overtuigen van de noodzaak van een onorthodoxe
aanpak.
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Disciplinering en emancipatie

Welke invloed had dit sociaalpsychiatrische werk op het leven van Amsterdammers?
Doel van de afdeling MGGZ en haar voorgangers is altijd geweest om mensen met
psychische problemen zoveel mogelijk in de samenleving te houden. Arie Querido,
Pier de Boer en Hart de Ruyter deelden een weerzin tegen de psychiatrische zieken-
huizen. Die instellingen waren soms nodig maar als het even kon moesten mensen
er uit worden weggehouden of er zo snel mogelijk uit terugkeren. Het moest de
maatschappij ook niet te makkelijk worden gemaakt om de geesteszicke medemens
uit te stoten. De veranderende terminologie ten aanzien van de doelgroep sugge-
reert eveneens een proces van toenemende tolerantie en insluiting. Sprak men in
1916 nog van ‘maatschappelijk ongeschikten’ en krankzinnigen, tegenwoordig om-
schrijft men hen als ‘kwetsbare burgers’.

Volgens Querido hadden de Amsterdammers met psychische problemen baat
bij de komst van het sociaalpsychiatrisch werk vanuit de GG & GD. Het belang-
rijkste aspect daarvan was volgens Querido het contact met de patiénten en hun
familie: ‘de gelegenheid, die beiden geboden wordt zich eens rustig uit te spreken,
de overtuiging, die men krijgt, dat er een instantie is, waar men houvast en steun
kan vinden’.® Hij omschreef de sociaalpsychiatrische hulpverlening als een bescher-
mende cocon die om patiénten heen werd gesponnen. Het apparaat van ‘milde’
en ‘rechtvaardige’ hulpverleners trad in de plaats van ‘de kille, eisende, afstotende,
harde maatschappij, zoals de gezonden die moeten en kunnen verdragen’.”

Anderzijds maakt de groei van de afdeling MGGZ en haar voorgangers ook deel
uit van een proces van ‘medicalisering’ van de samenleving, waarop de afgelopen
decennia veel kritiek te horen is geweest. Onder het mom van een medische behan-
deling vond in de afgelopen eeuw in werkelijkheid een grootscheepse disciplinering
plaats van onaangepaste burgers, aldus critici. Als ‘beulsknechten van de bourgeoi-
sie’ spreidden artsen en psychiaters hun tentakels uit over de hele samenleving, waar
zij burgers gingen indelen in normalen en abnormalen. Steeds meer ongewenste
vormen van gedrag kregen een medisch ‘label’. Ook de afdeling van Querido en zijn
opvolgers droeg bij aan deze medicalisering. Probleemkinderen gingen hier ‘jeug-
dige psychopaten’ heten of ‘grensdebielen’. Intensieve drank- en/of drugsgebruikers
werden ‘chronisch verslaafden’.

Afkeuring van de levensstijl van cliénten, en pogingen deze te veranderen, zijn
gemakkelijk te vinden in het bronnenmateriaal. In de jaren dertig bijvoorbeeld wa-
ren de morele oordelen over klanten niet van de lucht. Querido gaf zijn materiéle
steun liever aan een fatsoenlijk gezin dan aan een stel brutale ‘parasieten’. Het werk
van de afdeling jeugd in de jaren dertig en veertig moest bijdragen aan beperking
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van de overlast op straat door zwakzinnigen en ‘baldadige jeugd’. Een halve ecuw
later probeerden hulpverleners de methadonklanten via allerlei regels te stimuleren
om hun woningen netjes te verzorgen, niet bij te gebruiken, en een studie of baan
op te pakken. Het opvoeden van cliénten tot zelfbeheersing en sociale verantwoor-
delijkheid was permanent een aspect van het GG & GD-werk.

De gedetailleerde blik van dit boek op een aantal sleutelmomenten uit de ge-
schiedenis van de Amsterdamse sociale psychiatrie, toont echter een paradox: de
wens van de stad om het gedrag van lastige burgers te reguleren, resulteerde in een
groeiende tolerantie voor afwijkend gedrag. De GG & GD werkte de vorige eeuw
op diverse momenten graag mee aan de bestrijding van overlast of hoge kosten voor
de stad, veroorzaakt door ‘kwetsbare burgers’. Maar de GG & GD gaf er steeds een
eigen draai aan. Een overlastprobleem vormde ze om tot een zorginnovatie: de voor-
en nazorg, de jeugdpsychiatrie en het circuit voor laagdrempelige methadonver-
strekking. Ondertussen probeerde men begrip te kweken voor de overlast gevende
burgers. Meijers en Querido publiceerden over het schadelijke stigma rond geestes-
ziekte. Hart de Ruyter betoogde dat het gedrag van ‘probleemkinderen’ het gevolg
was van verwaarlozing in hun vroege jeugd, trauma’s of opvoedingsfouten van hun
ouders. W.G. Mulder en zijn medewerkers bepleitten begrip voor jeugdige drugs-
gebruikers, die last zouden hebben van levensfaseproblematiek en “Weltschmerz' en
daarom niet met harde hand moesten worden aangepakt. Steeds fungeerde de GG
& GD als scharnier tussen veiligheid en zorg.

Problemen in het donker

Het bleef niet bij woorden. Op talloze manieren zorgden gemeentelijke hulpverle-
ners, in nauwe samenwerking met particuliere organisaties en zorginstellingen in de
stad, dat hun klanten niet verloederden, vereenzaamden of opnieuw ontspoorden.
Dat deden ze door hen een woning te bezorgen en indien nodig materiéle steun te
regelen. Ze probeerden boetes of gevangenisstraffen kwijtgescholden te krijgen als
ze dachten dat die het behandelproces nadelig doorkruisten. Ze deden pogingen
om door middel van gesprekken begrip te kweken voor hun klanten bij familie,
buurtbewoners, huisartsen en politie. Altijd was het doel om cliénten zo zelfstandig
mogelijk te laten wonen in de stad.

Zo verstevigden medewerkers van de GG & GD de sociale positie van hun klan-
ten en droegen ze bij aan de tolerantie voor afwijkend gedrag. Directeur Rengelink
betoogde in 1984 dan ook dat overlastbestrijding en zorg voor het individu prima
konden samengaan. Men sloot niemand uit van hulp en steun, ook niet wanneer
de pogingen tot gedragsregulering faalden. Voorop stond de wens om in contact te
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blijven met de cliénten met wie het niet goed ging. Uiteindelijk bleek de invloed
van hulpverleners op de levensstijl en levensloop van hun cliénten vaak beperk.
Hun problemen waren hardnekkig en veel werk bestond uit schadebeperking.

Publiekelijk verdedigden GG & GD-hulpverleners graag de belangen van hun
weerbarstige cliénten richting stad en samenleving. De belangen van cliénten wa-
ren dan ook mede hun eigen belangen. Het sociaal psychiatrische werk dat onder
Meijers en Querido opbloeide, hield bijvoorbeeld niet alleen de patiénten uit de
kliniek, maar ook veel artsen en verpleegkundigen die daar niet graag werkten.
De Jeugdpsychiatrische Diensten verschaften een werkterrein aan een nieuwe be-
roepsgroep: de kinderpsychiaters. De laagdrempelige methadonverstrekking ten-
slotte groeide op een gunstig moment uit tot de nieuwe ruggengraat van de afdeling
MGGZ, toen de acute psychiatrie voor een belangrijk deel werd overgenomen door
andere psychiatrische instellingen in de stad.

De groeiende welvaart na de Tweede Wereldoorlog hielp ook een handje: daar-
door kon de hulpverlening lange tijd onbelemmerd verder groeien. Ook voor het
individueel geestelijk welbevinden boden de gunstigere materiéle omstandigheden
betere voorwaarden dan de armoede van weleer, betoogde Querido in 1961. Hij
vervolgde echter: ‘ik behoor niet tot degenen, die menen dat een volmaakte maat-
schappij volmaakte mensen zal opleveren.” Onze problemen, besloot Querido, ‘lig-
gen in het donker, in de schaduwzijde van de gemeenschap. Ook de welvaart kan
deze schaduw niet tot verdwijnen brengen’.®

Het waren profetische woorden. Na de welvaartsexplosie van de jaren zestig
dienden zich nieuwe groepen cliénten aan in de OGGZ, zoals drugsgebruikers en
de criminele ‘veelplegers' waarmee de GGD zich momenteel bezighoudt, in het ka-
der van de “Top 600’ aanpak van de gemeente Amsterdam. Het is ‘kofhedik kijken’,
schreef in 2010 Giel van Brussel, het toenmalige hoofd van de afdeling MGGZ,
om te voorspellen welke groep mensen de OGGZ cliénten van de toekomst zullen
worden.” Maar, in de woorden van zijn opvolger Ardan Miedema, ‘zeker is dat er
altijd nieuwe groepen cliénten zullen opduiken aan de horizon, die een menselijke
maar ook stevige aanpak nodig hebben’. Dat was ook de conclusie van pionier Arie
Querido. Ook hij voorspelde dat er altijd burgers zouden zijn die ‘in aangepastheid
tekort schieten’ en belanden ‘in de schaduw van de welvaart’. De OGGZ, zo sugge-
reert de honderdjarige geschiedenis van de ‘afdeling van Querido’, vergt permanent

onderhoud.
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