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In 1916 ging de GG & GD Amsterdam zich 
richten op de stedelijke zorg voor ‘krank-
zinnigen en maatschappelijk ongeschikten’. 
Tegenwoordig spreekt men van Openbare 
Geestelijke Gezondheidszorg (OGGZ) voor 
‘kwetsbare burgers’. Dit boek onderzoekt de 
wortels van dit type werk, dat zich afspeelt 
op het snijvlak van hulpverlening en over-
lastbestrijding.
Drie sleutelmomenten uit de geschiedenis 
van de  Amsterdamse OGGZ staan centraal: 
psychiater Arie Querido en zijn pioniers-
werk in de sociale psychiatrie vanaf 1933; 
het ontstaan van de afdeling jeugdpsychiatrie 
in 1946 tegen de achtergrond van stedelijke 
bezorgdheid over ‘jeugdige psychopathen’; 
en de eerste methadonbus die in 1979 ging 
rijden voor een ‘zwerfgroep’ van Surinaamse 
heroïneverslaafden.
Overlastproblemen waren steeds een impuls 
voor nieuwe zorginitiatieven. Zodoende re-
sulteerde de wens van de stad om het gedrag 
van lastige burgers te reguleren, paradoxaal 
genoeg in een groeiende tolerantie voor hun 
afwijkende gedrag.
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Inleiding

Vanaf 1933 kreeg Amsterdam te maken met een nieuw type hulpverlening, die 
dieper dan tevoren doordrong in het privédomein. Psychiater Arie Querido, grond-
legger van de acute ‘rijdende’ psychiatrie, wilde te weten komen wat zich afspeelde 
achter de voordeuren van Amsterdammers die vanwege ‘krankzinnigheid’ werden 
aangemeld door huisartsen en politie. Querido betoogde: ‘de omgeving met al zijn 
attributen spreekt luider dan de patiënt zelf. Wat de materiële, fysieke omgeving 
betreft, reuk en geluid, orde of wanorde, verwaarlozing of zorg, armoe of de tekenen 
van een streven naar beter leven dringen zich aan ons op’.1 Mogelijk kon hij met 
deze informatie een opname voorkomen.

Querido werkte voor de afdeling Geestes- en Zenuwzieken van de Amsterdamse 
Gemeentelijke Geneeskundige en Gezondheidsdienst (GG & GD). Deze afdeling, 
die in 1916 van start was gegaan, hield zich bezig met de zorg voor krankzinnigen 
en ‘maatschappelijk ongeschikten’: mensen die op grond van hun stoornis niet in 
staat waren een zelfstandig maatschappelijk bestaan te voeren, zoals men het toen 
verwoordde.2 Zenuwarts Frits Meijer, het eerste hoofd van de afdeling, diende voor 
het stadsbestuur een overzicht te creëren van ‘het maatschappelijk ongeschikt-men-
schelijk materiaal dat onze gemeente herbergt.’3 Het was een bont gezelschap waar 
zijn afdeling zich vervolgens over ontfermde, van epileptici tot spiritusdrinkers en 
van psychotici tot zwakzinnigen. Anno 2014 is de afdeling Geestes- en Zenuw-
zieken uitgegroeid tot het cluster Maatschappelijke Geestelijke Gezondheidszorg 
(MGGZ). Dat telt ongeveer tweehonderd medewerkers en houdt zich bezig met de 
‘sociaal-medische zorg aan mensen met psychische problemen die zichzelf verwaar-
lozen en vaak overlast veroorzaken.’ 

Hoe is dit sociaalpsychiatrische werk vanuit de Amsterdamse GG & GD in de 
afgelopen eeuw tot stand gekomen en tot de huidige staat uitgegroeid? Dit boek be-
toogt dat zich in het werk van de GG & GD met de krankzinnigen en maatschap-
pelijk ongeschikten van de stad een bepaald patroon aftekent: steeds stimuleerde 
een overlastprobleem voor de stad een nieuwe vorm van sociaal psychiatrische hulp-
verlening van de GG & GD, met als doel de stedelijke overlast te beteugelen en 
de uiteindelijke kosten te drukken. In drie hoofdstukken wordt beschreven hoe 
er zo telkens een nieuwe loot ontstond aan de tak van het hoofdstedelijke sociaal-
psychiatrische werk, op het snijvlak van hulpverlening en de handhaving van de 
openbare orde.
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8 Achter de voordeur - Inleiding

Geestelijke hygiëne

Het motief voor Querido’s fameuze acute psychiatrie, onderwerp van het eerste 
hoofdstuk, was eenvoudigweg dat de in gestichten opgenomen krankzinnigen te-
veel op de begroting drukten. De gemeente luidde de noodklok over deze fi nanciële 
overlast. Querido werd met deze expliciete opdracht aangesteld en in 1933 nam hij 
het werk van Meijers over als hoofd van de afdeling voor Geestes- en Zenuwzieken. 
Binnen een tijdsbestek van tien jaar wist Querido een belangrijke basis te leggen 
voor de spoedeisende en sociale psychiatrie zoals we die nu kennen.

Hij zette een cruciale stap door cliënten hulp te bieden in crisissituaties, waar 
die ook maar waren ontstaan. Dat kon zijn op straat, ‘op het politiebureau, in een 
lokaal van de “steun”, een nette middenstandswoning, een krot of een woonschuit 
op een gracht of onder de hanebalken’, aldus Querido. Zijn inzet was om te bekij-
ken of een psychiatrische opname kon worden voorkomen door de crisis ter plekke 
te bedwingen. Querido gaf de afdeling bovendien een nieuwe naam: na 1946 was 
het werkterrein ‘Geestelijke Hygiëne’. Hiermee plaatste hij het werk van zijn afde-
ling nadrukkelijk in de traditie van de GG & GD, die ontstond in 1901 en voort-
kwam uit het negentiende-eeuwse ‘hygiënisme’: het streven naar verbetering van de 
‘openbare’ lichamelijke gezondheid. 

Maar waar de eerste vorm van hygiënisme nog makkelijk te duiden en af te ba-
kenen was – het ging om de strijd tegen kindersterfte en epidemieën als cholera en 
tuberculose – bleek dit bij de twintigste-eeuwse vinding van de ‘geestelijke hygiëne’ 
lastiger. Gevraagd naar de inhoud van het begrip wist Querido zelf, toen hij op late 
leeftijd terugkeek op zijn carrière, niet veel concreter te worden dan: ‘een gehumani-
seerde benadering’ van geesteszieken, ofwel ‘dat je, bij wat je doet, altijd in de eerste 
plaats voor ogen houdt: ik heb met een ander mens te maken’.4 

Bandeloze jeugd

Het tweede hoofdstuk gaat in op de voorgeschiedenis van de huidige ‘Top 600’ 
–aanpak, waarin de GGD de zeshonderd meest beruchte en overlastgevende jong-
volwassen criminelen van de hoofdstad in kaart probeert te brengen. In de jaren 
dertig en veertig van de vorige eeuw was de GG & GD al betrokken bij de strijd 
tegen de overlast van ‘jeugdige psychopathen’. Dit waren jongeren die zich hard-
nekkig op school misdroegen, over straat zwierven, stelend en dingen vernielend. 
Deze kinderen met ‘karakter- en milieumoeilijkheden’, zoals de GG & GD hen 
omschreef, zorgden voor een toenemende onrust in de stad. 
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Gemma Blok 9

Destijds was de handhaving van de leerplicht een nieuw en aanzienlijk maat-
schappelijk probleem. Sinds 1901 moest ieder kind in Nederland de lagere school 
volgen, maar er was altijd veel verzuim geweest. In 1935 trok de Gemeentelijke 
Inspectie van het Onderwijs te Amsterdam aan de bel bij de gemeente over de 
‘tuchteloosheid en baldadigheid’ van de jeugd. Leraren klaagden in toenemende 
mate, maar ook de kinderpolitie rapporteerde een groeiend aantal misdrijven door 
jongeren onder de veertien jaar. Schoolartsen verwezen ‘gestoorde jeugd’ al jaren 
door naar de GG & GD. Het is dus niet verwonderlijk dat de gemeente de GG & 
GD inschakelde bij het zoeken naar een oplossing. 

Arie Querido trad toe tot de ‘Commissie voor de oprichting van scholen (klas-
sen) voor psychopathen en andere moeilijk opvoedbare kinderen’. Querido vreesde 
dat er teveel aandacht aan het criminele kind zou worden besteed, ‘het komt toch 
in de eerste plaats aan op moeilijk opvoedbare kinderen’.5 De commissie adviseerde 
uiteindelijk tot de oprichting van een speciale school voor ‘jeugdige psychopathen’, 
de A.H. Gerhardtschool. Die zou er komen, gefl ankeerd door ‘nazorg’ vanuit de 
GG & GD.6 In 1946 breidde de GG & GD dit werk uit met de aanstelling van een 
jeugdpsychiater, de psychoanalytisch geschoolde Th eodoor (Th eo) Hart de Ruyter. 
De eerste Jeugdpsychiatrische Dienst van Nederland was hiermee een feit en moest 
de door de chaos van de Tweede Wereldoorlog van zijn bakens losgeslagen jeugd 
weer gaan beteugelen.

Schadebeperking

De eerste methadonbus is het onderwerp van het derde hoofdstuk. Tijdens de he-
roïne-epidemie van de jaren ’70 en ’80 ging de GG & GD een centrale rol spelen 
in het opzetten van een hulpverleningssysteem voor verslaafden met behulp van 
methadon. De basis voor de methadonverstrekking, zoals in het derde hoofdstuk 
wordt beschreven, was een groot overlastprobleem in het centrum van Amsterdam, 
waar een ‘zwerfgroep’ van Surinaamse verslaafden zich ophield in een kraakpand 
aan de Kloverniersburgwal. Het pand werd gesloten in juni 1979 en de Surinaamse 
verslaafden stonden op straat. Speciaal voor deze doelgroep ging de eerste metha-
donbus rijden, in het kader van een spreidingsbeleid van de gemeente. Het was het 
begin van een breed circuit voor methadonverstrekking, onder regie van de GG 
& GD, waarbij ordehandhaving en hulpverlening hand in hand gingen. ‘Harm 
reduction’, heette dat vanaf de jaren negentig: het beperken van de individuele en 
sociale schade die een verslaving aanricht. De directeur van de GG & GD, Henk 
Rengelink, betoogde dat zowel de samenleving als de gebruiker er baat bij had-
den. De drugsgerelateerde criminaliteit verminderde en het leven van de gebruiker 
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10 Achter de voordeur - Inleiding

kwam in rustiger vaarwater. Al moesten ze er soms wel erg lang wachten, meenden 
de tekstschrijvers van een hit uit 1995:

Er lagen twee verslaafden samen in de goot.
De een was hallef levend en de ander hallef dood.
Toen kwam er een agent aan die vroeg: 
‘Wat moet dat hier!’  
‘Wij wachten op ons busje dat komt over een kwartier’.

Busje komt zooo (12x)  
Eventjes geduld nog,  
want het busje komt zo.
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Gemma Blok 11

1 Een zuinig beheerder

 Arie Querido en de sociale psychiatrie in de jaren dertig

In een fameuze anekdote vertelt sociaal-psychiater Arie Querido (1901-1983) hoe 
hij in de jaren dertig van de vorige eeuw bij een psychiatrische crisis werd geroepen. 
Het betrof een ‘verlaten vrouwtje met een kleuter en een peuter, die nu de gaskraan 
maar heeft opengezet met het briefj e van de huisbaas op tafel dat hij haar wegens 
achterstallige huur de woning zal uitzetten’. Een schenking van twintig gulden bleek 
een zeer eff ectief ‘medicijn’. De vrouw kalmeerde en hoefde niet naar een gesticht. 
Met wat creatief denken konden opnames veel vaker worden voorkomen, meende 
Querido. Menige opname vond plaats ‘onder de indruk van heftige emotionele 
uitbarstingen, voortvloeiend uit het feit dat op dat ogenblik – door welke oorzaak 
dan ook – een situatie voor de patiënt onverdraaglijk werd.’ Volgens hem moest 
de automatische verbinding ‘uitbarsting – opneming’ worden doorbroken, als er 
geen sprake was van ‘echte’ krankzinnigheid. Anders zou iedereen die even onder 
de druk van het leven was bezweken, in de gelegenheid zijn om via de psychiatrie 
aan een ondraaglijke toestand te ontsnappen; ‘zonder dat de situatie als zodanig was 
opgelost’. 1

Vanwege originele interventies als deze werd Querido in de geschiedenis van de 
psychiatrie een fi guur van welhaast mythische proporties. Het begin van de sociale 
psychiatrie in ons land geldt als onlosmakelijk verbonden met zijn werk.2 Hij is met 
name bekend door zijn introductie van de psychiatrie d’urgence, ofwel de acute psy-
chiatrie. In de volksmond van Amsterdam sprak men over de ‘rijdende psychiater’, 
omdat de psychiater in een auto van de GG & GD naar patiënten in crisis reed.3 
Doel was om te kijken of een gedwongen opname kon worden voorkomen of uit-
gesteld. De directe impuls voor Querido’s innovatie was geldgebrek: de gemeente 
Amsterdam draaide destijds op voor de kosten van de psychiatrische opnames, en 
die kosten wilde men graag wat omlaag krijgen. Met die opdracht was Arie Querido 
in 1931 aangesteld. De acute psychiatrie was zijn antwoord. 

Founding father

Querido’s leiderschap van de afdeling Geestes- en Zenuwzieken van de Amster-
damse GG & GD, die al sinds 1919 bestond, betekende een belangrijke stap in 
de richting van een professionele werkwijze. Allereerst introduceerde hij dagelijkse 
teamvergaderingen en het systematisch bijhouden van cliëntendossiers.4 Voorts 
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12 Achter de voordeur - Hoofdstuk 1: Een zuinig beheerder

groeide de afdeling fors onder zijn bewind. Omdat de acute psychiatrie een 24-uurs 
paraatheid vroeg, kwamen er meer psychiaters en meer zusters voor het maatschap-
pelijk werk. In 1936 telde zijn afdeling twee vaste psychiaters, drie maatschappelijk 
werksters en twee administratieve krachten.5 Ook verstevigde Querido de band met 
hoogleraar psychiatrie Klaas Herman Bouman van de Universiteit van Amsterdam. 
Die ging er medio jaren dertig toe over om arts-assistenten aan het eind van hun 
opleiding stage te laten lopen bij Querido, die blij was met deze ‘universitaire er-
kenning’.6 Samen met de sociaalpsychiatrische dienst in Rotterdam – geleid door 
J.H. Pameijer, directeur van de psychiatrische inrichting Maasoord – was Querido’s 
afdeling destijds de grootste organisatie op dit terrein.7 

Querido had de leiding tot 1949. Daarna bracht hij het tot hoogleraar in de 
sociale geneeskunde (1951-1970) en was hij lid van de Eerste Kamer voor de PvdA 
(1958-1970). Dat hij zo prominent voortleeft in onze herinnering heeft niet alleen 
te maken met deze wapenfeiten, maar ook deels met zijn voortvarende zelfprofi le-
ring aan het eind van zijn leven. In 1980 publiceerde hij het vuistdikke boek Door-
gaand verkeer. Autobiografi sche fragmenten. Een groot interview in weekblad Vrij 
Nederland in datzelfde jaar droeg verder bij aan zijn faam.8 Ten slotte bestendigde 

Arie Querido, aartsvader van 
de  sociale psychiatrie
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Gemma Blok 13

na zijn overlijden het boek Querido’s legacy (1991) zijn verworven status als founding 
father van de sociale psychiatrie.9 

Onmiskenbaar was Querido een charismatische en vooruitstrevende vakman, 
die een grote invloed heeft gehad op de ontwikkeling van de ambulante psychiatrie 
in Nederland. Over de dagelijkse praktijk van zijn werk voor de Amsterdamse GG 
& GD is echter nog veel onbekend. Hoe gaf men de voor- en nazorg vorm en met 
welke instellingen werkte hij samen? Hoe beschreven Querido en zijn collega’s wat 
zij zagen achter de voordeuren van de Amsterdammers die bij hen in beeld kwamen? 
En welke invloed oefenden zij uit in hun levens? Dit hoofdstuk werpt een blik op de 
realiteit achter de mythe, met als bron 385 dossiers uit de ‘periode Querido’.10 

Betoogd zal worden dat het zwaartepunt van Querido’s afdeling in mindere 
mate lag bij de acute psychiatrie dan hij zelf beweerde.11 In zijn autobiografi e 
schreef hij: 

De nazorg was echter niet de enige activiteit van de Afdeling voor Geestes- en 
Zenuw zieken, en zelfs niet het meest arbeidsintensieve. Het zwaartepunt vormde de 
voorzorg, maar deze kwam pas goed op gang na het vertrek van Meijers.

Querido zette zich in zijn autobiografi e sterk af tegen zijn directe voorganger, de ze-
nuwarts Frits Meijers (1868-1953), die volgens hem niet geloofde in de eff ectiviteit 
van huisbezoek en te makkelijk tot opname besloot. Querido schreef hierover:

Toen ik, naar aanleiding van een aanvraag tot opname voor een schizofreen, die zelf 
niet meegekomen was, schuchter vroeg of ik soms huisbezoek zou gaan maken, keek 
hij mij wat smalend aan en zei: ‘denk je soms dat hij daar beter van wordt?’12

De dossiers alsmede de jaarverslagen leren echter dat Querido’s fameuze psychiatrie 
d’urgence in negen van de tien gevallen gewoon tot een opname leidde. Daarbij laat 
het onderzoek zien dat de nazorg ook Querido veel tijd kostte en onder zijn bewind 
zelfs sterk werd uitgebreid. Uit de dossiers doemt het beeld op dat zijn afdeling 
zich vooral bezighield met (zoals we het nu zouden noemen) ‘complexe langdurige 
zorg’: de behandeling van patiënten met een combinatie van chronische psychische 
stoornissen, lastige karakters en soms ook verslavingen.

Alvorens over te gaan tot een beschrijving van het werk van Querido en zijn 
collega’s, bekijken we eerst het reilen en zeilen van de afdeling voor Geestes- en 
Zenuwzieken onder het bewind van zijn voorganger Frits Meijers. Met hem begint 
feitelijk het verhaal over de sociale psychiatrie vanuit de GG & GD.
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14 Achter de voordeur - Hoofdstuk 1: Een zuinig beheerder

Krankzinnigen en maatschappelijk ongeschikten

Net als Querido was ook Meijers een vernieuwingsgezinde persoon. Samen met 
onder anderen de Amsterdamse hoogleraar psychiatrie Klaas Herman Bouman was 
hij één van de oprichters van de Nederlandse Beweging voor Geestelijke Volksge-
zondheid, die in 1924 van start ging.13 Als Mental Hygiene Movement was ze eerder 
ontstaan in Amerika. Het initiatief kwam in 1909 van een psychiater, Adolf Meyer, 
en van een ex-patiënt, Cliff ord Beers, de schrijver van het boek A mind that found 
itself. Beers was hierin zeer kritisch over het gesticht waarin hij opgenomen was ge-
weest: geweld en intimidatie waren aan de orde van de dag, terwijl van behandeling 
geen sprake was. Hierna ging de Mental Hygiene Movement zich richten op her-
vorming van de psychiatrie. De hoop werd gevestigd op ambulante psychotherapie 
aan kinderen en ouders. De preventie van geestesziekte en gestichtsopname werden 
de speerpunten. 

Meijers verkondigde het gedachtegoed van deze beweging met verve. Hij be-
toogde in 1928 in een ingezonden brief die in diverse landelijke dagbladen geplaatst 
werd, dat het een plicht was van iedere burger om de geesteszieke medemens te 
steunen. De nieuwe ‘wetenschap van de sociale psychiatrie’, zoals hij het noemde, 
ontwikkelde bovendien baanbrekende ideeën over de preventie van psychische 
stoornissen. Door in te grijpen in de omgeving van een patiënt kon escalatie van 
de problemen worden voorkomen.14 Querido was dus niet de eerste die de term 
‘sociale psychiatrie’ gebruikte, zoals wordt beweerd.15

Meijers zat op een goede plaats om zijn denkbeelden vorm te geven. Als hoofd 
van de Amsterdamse psychiatrische kliniek Paviljoen III, werd hij in 1916 door 
de gemeente benoemd tot psychiatrisch en neurologisch adviseur in dienst van 
de hoofdstedelijke GG & GD. Vanaf 1917 hield hij een dagelijks spreekuur voor 
zenuw- en zielszieken. Twee verpleegsters droegen zorg voor het maatschappelijk 
werk, ondersteund door twee administrateurs. Vanaf 1919 werd hij formeel be-
noemd tot hoofd van de nieuwe afdeling Geestes- en Zenuwzieken van de GG & 
GD.16 Naast de zorg voor ‘krankzinnigen’ was Meijers ook belast met de zorg voor 
‘maatschappelijk ongeschikten’: een bont gezelschap van lichamelijk of geestelijk 
gehandicapte mensen die niet in hun onderhoud konden voorzien, zoals epileptici, 
blinden, doofstommen, zwakzinnigen en ouderen met allerlei afwijkingen. 

De sociale psychiatrie vanuit de GG & GD vulde duidelijk een lacune. De 
geestelijke gezondheidszorg in Amsterdam werd destijds verzorgd door twee uni-
versitaire psychiatrische klinieken: de gereformeerde Valeriuskliniek van de Vrije 
Universiteit en Paviljoen III van het Wilhelmina Gasthuis van de Universiteit van 
Amsterdam. Deze klinieken fungeerden als tussenstation en selectie-instituut voor 
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Gemma Blok 15

opname in psychiatrische ziekenhuizen buiten Amsterdam. De meeste Amster-
dammers stuurde men door naar de provinciale psychiatrische ziekenhuizen van 
Noord-Holland: Santpoort nabij Bloemendaal en Duin en Bosch bij Castricum. 
Katholieke patiënten gingen doorgaans naar het psychiatrisch ziekenhuis St. Wil-
librord in Heiloo. Gereformeerden belandden in veel gevallen in Zon en Schild bij 
Amersfoort. Als Amsterdammers ‘genezen’ of ‘genoegzaam hersteld’ uit deze instel-
lingen terugkeerden, was er geen nazorg. Met de komst van de afdeling Geestes- en 
Zenuwzieken ontstond die mogelijkheid wel. 

De kersverse afdeling van de GG & GD had het meteen druk. In 1919 bezoch-
ten 3335 personen het consultatiebureau voor Geestes- en Zenuwzieken. Meren-
deels waren dit nazorgbezoekjes van cliënten die al bekend waren bij Meijers. In 
achthonderd gevallen ging het om nieuwe cliënten of hun familieleden, die om op-
name in een instelling verzochten op kosten van de gemeente. Meijers’ taak was om 
de opname-aanvragen per geval nauwkeurig te beoordelen, aangezien alle krank-
zinnigen en maatschappelijk ongeschikten Amsterdam steeds meer geld kostten. 
De prijs voor hun verzorging in tehuizen en gestichten was tussen 1902 en 1917 
verviervoudigd.17 In veel gevallen was opname onvermijdelijk, vond Meijers. Vaak 
betrof het invalide ouderen of volwassenen met aangeboren geestelijke defecten. Bij 
jonge cliënten was Meijers echter kritischer: ‘Slechts klemmende redenen mogen 
ons veroorlooven de gemeenschap te belasten met een taak, die door het gezin be-
hoort te worden gedragen’.18 

Voor twijfelgevallen maakte Meijers soms gebruik van het ‘Observatiehuis voor 
Jongens’. Dit tehuis was bedoeld ter observatie van kinderen die in aanraking wa-
ren gekomen met justitie en over wie de rechter advies wilde. Maar Meijers kon 
er ‘zijn’ jongens met psychische of gedragsproblemen ook soms kwijt. Door hen 
enkele maanden te laten observeren en hen geregeld te bezoeken, merkte Meijers 
dat een aantal van hen ‘volkomen normaal’ was en gewoon in de maatschappij kon 
terugkeren. Een opname in een instelling voor moeilijk opvoedbare jongens of voor 
zwakzinnigen was dan bij nader inzien niet nodig.19 Ook Meijers werkte dus soms 
opnamevoorkomend.

Bij sommige gevallen uit zijn werkpraktijk zat Meijers naar eigen zeggen met 
de handen in het haar. Dan ging het om alcoholisten die vrouw en kinderen mis-
handelden of vrouwen die zich ‘liederlijk’ gedroegen. Lastig waren ook de ‘jeugdige 
psychopathen’, die geen zelfbeheersing hadden. Vaak waren het ‘hartstochtelijke 
bioscoopbezoekers en niet minder hartstochtelijke sigarettenrookers’, aldus Me-
ijers. Als volwassenen groeiden ze vaak uit tot volleerde misdadigers en prostituees. 
Psychopaten op leeftijd waren ‘maatschappelijke verschoppelingen’ geworden, ‘wier 
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bestaan heen en weer schommelt tusschen de maatschappij, de gevangenis en het 
krankzinnigengesticht’. Deze klanten waren voor Meijers ‘ware “puzzles”’.

Een goede baan als automonteur

Geldgebrek had een nadelig eff ect op de psychische gesteldheid van de cliënten van 
zijn afdeling, merkte Meijers. De drempel tot het verkrijgen van bijstand was des-
tijds hoog. Hoewel iedereen op basis van de Armenwet recht had op gemeentelijke 
steun, was deze minimaal en bedoeld als noodoplossing. In eerste instantie dienden 
mensen aan te kloppen bij instellingen voor liefdadigheid. Niet iedereen vroeg even 
makkelijk om een gunst bij dit soort instellingen, die eisen stelden aan het zedelijk 
of religieus gedrag van de ontvangers. Mede om cliënten in nijpende gevallen mate-
riële bijstand te kunnen bieden, richtte Meijers in 1924 de ‘Centrale Vereeniging ter 
behartiging der maatschappelijke belangen van zenuw- en zielszieken’ op. 

De Vereeniging had hiertoe aardig wat in kas: in 1939 gaf men bijvoorbeeld in 
totaal ruim zesduizend gulden uit aan het steunen van patiënten. Omgerekend naar 
huidige valuta is dat tegen de 55.000 euro. Dit geld was afkomstig van giften, maar 

Provinciaal psychiatrisch ziekenhuis Santpoort
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ook van subsidie van het Rijk en van provinciale besturen. Vaak hielp de Centrale 
Vereeniging mensen bij het afl ossen van een huurschuld. In andere gevallen kocht 
men voor cliënten een meubel, huishoudelijk artikel of kledingstuk terug uit de 
Bank van Lening, daarheen gebracht als onderpand.20 Dan waren er nog de ‘meer 
gecompliceerde gevallen’, in de woorden van Meijers. In zijn boek De voor- en na-
zorg van geestelijk hulpbehoevenden (1938) beschreef hij een aantal. 

Zo behandelde hij een cliënte die in een ‘toestand van psychische onrust en 
angst’ verkeerde omdat zij haar zoontje miste. Het kind verbleef in Engeland bij zijn 
vader, een kunstschilder, met wie de vrouw in Duitsland had samengeleefd. Inmid-
dels had ze al jarenlang geen contact meer met haar ex-vriend en ze wist niet waar 
haar zoon woonde of hoe het hem verging. Geld om hem te zoeken, had ze niet. De 
Centrale Vereeniging schakelde vervolgens een detectivebureau in en traceerde het 
kind in een Engels kindertehuis. De moeder werd in staat gesteld erheen te reizen 
en haar kind terug te brengen naar Nederland. Hierna was de moeder weer geheel 
in orde.21

Een ander geval betrof een ‘onmaatschappelijk gezin’. De man was steuntrekker 
en alcoholist, de vrouw een ‘geestelijk debiel type’. De Centrale Vereeniging besloot 
alle aandacht te richten op hun oudste zoon, die te gronde dreigde te gaan. Hij werd 
in staat gesteld een eigen woning te zoeken en het loon dat hij verdiende bij een 
fi etshandelaar ‘geheel te eigen bate’ aan te wenden. Daarna ging het snel beter met 
hem. De zoon vond een goede baan als automonteur en betaalde de avondschool 
voor zijn jongere broer. De nadelige invloed van het gezin op de kinderen was aldus 
minder geworden, concludeerde Meijers.22

Toch hadden zijn nazorgactiviteiten niet tot resultaat dat de kosten voor de ver-
pleging van Amsterdamse krankzinnigen en maatschappelijk ongeschikten daalden. 
Amsterdam had zelfs te maken met het snelst stijgende aantal gestichtsopnamen in 
Nederland. Dat lag ongeveer vijftien procent boven het landelijk gemiddelde.23 In 
1926 stelde de gemeente een commissie in die moest onderzoeken hoe een einde 
kon worden gemaakt aan de stijging van deze kosten. Het voorkomen van nieuwe 
opnames moest meer prioriteit krijgen, concludeerde de commissie in 1930. Daar-
toe werd in 1931 Arie Querido aangesteld. 
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Querido op safari

De jonge zenuwarts was blij met deze kans om psychiatrisch werk te doen buiten 
de muren van het gesticht, maar hij kreeg naar eigen zeggen geen warm welkom op 
de GG & GD. Meijers zou tegen hem gezegd hebben: ‘Ik heb doodgewoon geen 
behoefte aan iemand naast mij’. Querido had het gevoel dat hij ‘voor Piet Snot’ op 
kantoor zat. In overleg met Meijers, die over enkele jaren met pensioen zou gaan, 
besloot hij ‘op safari’ te gaan langs de gestichten waar Amsterdammers opgenomen 
zaten. Het ging om ongeveer drieduizend personen. Querido was ruim anderhalf 
jaar bezig met beoordelen of zij inmiddels geschikt waren om weer terug te keren 
in de maatschappij.24 

Ook in de gestichten wachtte hem niet altijd een warm welkom. ‘Je krijgt geen 
patiënt te zien’, zei een geneesheer-directeur tegen hem. Volgens Querido waren de 
directeuren bang dat hij hun ‘beste patiënten’ kwam weghalen, die het goed deden 
in de arbeidstherapie en weinig moeilijkheden gaven.25 Toch lukte het hem na enig 
aandringen om alle Amsterdamse patiënten te zien. Toen Querido klaar was met 
zijn ronde concludeerde hij dat niemand ten onrechte opgenomen zat. Slechts tien 
procent kon volgens hem weer terugkeren in de maatschappij, als de sociale om-
standigheden het zouden toelaten. Dat wilde vooral zeggen: als het gezin in staat en 
bereid was om een patiënt weer op te nemen. 

Dat was niet altijd het geval. Eens probeerde Querido een ‘imbeciele’ man uit 
de inrichting terug te halen naar de stad. De gezinsleden verzetten zich hevig. Ze 
voerden aan dat hun woning te klein zou zijn, maar dat was niet zo, constateerde 
Querido bij een huisbezoek. Er was wel een ander probleem. De moeder van de cli-
ent woonde met haar andere vier kinderen op het terrein van een fabriek, waarin de 
kinderen werkten. De fabrieksdirecteur wilde de verstandelijk gehandicapte zoon 
nooit meer zien op het fabrieksterrein, waar hij in het verleden voor problemen 
had gezorgd. Zo at hij ooit rauwe eieren uit het kippenhok en ‘deponeerde later de 
inhoud van zijn maag in de fabriek’. Uiteindelijk plaatste Querido hem op kosten 
van de gemeente in een pension.26 Vanwege dit soort complicaties was Querido er 
jaren mee bezig om die tien procent terug te brengen in de stad.27 In 1934 was hij 
er nog steeds niet mee klaar. In één dossier uit dat jaar vraagt Querido de directeur 
van de GG & GD toestemming om ondergoed, een werkpak en schoenen aan te 
schaff en voor een patiënt die thuiskwam in gestichtskleding.28 Zijn ouders hadden 
geen geld om nieuw goed voor hem te kopen.
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Een lapje grond met tuinhuis

Armoede was een probleem voor veel cliënten van de afdeling Geestes- en Zenuw-
zieken en hun gezinnen. Eerder onderzoek toonde al aan dat zij voor een belangrijk 
deel afkomstig waren uit achterstandswijken in het centrum en oud-westelijke deel 
van de stad.29 In de dossiers die voor dit boek zijn bekeken ging het doorgaans om 
mensen uit arbeiders- of lagere middenstandsgezinnen, waarvan de kostwinner een 
beroep had als ‘los werkman’, magazijnwerker, schoenmaker, winkeleigenaar of stu-
kadoor. In deze crisisjaren kwam werkloosheid zeer vaak voor. Het aantal werklozen 
in Amsterdam steeg tussen 1929 en 1936 van 15.000 naar ruim 60.000, zo’n twin-
tig procent van de beroepsbevolking.36 Van de afdeling Geestes- en Zenuwzieken 
was zelfs 80 procent van de cliënten werkloos in de jaren dertig.30 De werkloos-
heidsuitkering (‘steun’) was toentertijd net genoeg voor de huur en een eenvoudige 
maaltijd. Werklozen moesten immers niet lui worden van de bijstand.

De psychische problemen van cliënten hielden volgens de artsen soms direct ver-
band met hun fi nanciële zorgen.31 Veel mannen werden bovendien nerveus van het 
stempelen, dat verplicht was voor ‘steuntrekkers’. Een of twee keer per dag moesten 
ze een stempel komen halen in een stempellokaal, om te voorkomen dat ze stiekem 
een zwart baantje namen. De dagelijkse gang naar het stempellokaal, waar vaak lang 
in de rij moest worden gestaan, viel sommigen zwaar. Eén cliënt had bijvoorbeeld 

‘Steuntrekkers’ in Amsterdam, 1933
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last van ‘kriebelingen in het hoofd’ en ‘zware gedachten’ als hij stond te wachten in 
de rij. Hij kreeg op voorspraak van Querido voorrang bij het stempelen.32 Andere 
nerveuze cliënten stelde Querido enkele weken vrij van het stempelen. 

Querido kon ook zorgen voor ‘verstrekkingen in natura van levensbenoodigd-
heden, gereedschappen, kleeding, reisgeld’ en dergelijke, als hij dat nodig achtte 
voor het geestelijk evenwicht van een patiënt.33 Een man die sinds hij werkloos was 
geworden last had van maagklachten, hoofdpijn en futloosheid, kreeg bijvoorbeeld 
op kosten van de gemeente een liter melk per dag.34 Een ander kreeg de huur van 
een lapje grond op een volkstuinencomplex vergoed, alsmede gereedschap en zaden. 
Uiteindelijk betaalde Querido, samen met de Centrale Vereeniging van Meijers, 
zelfs voor de bouw van een tuinhuisje. Daar waren lange onderhandelingen aan 
vooraf gegaan, want Querido wilde eerst helemaal niet voor dat huisje betalen. 
Het ging om een fl ink bedrag en Querido maakte spaarzaam gebruik van zijn mo-
gelijkheden om patiënten te steunen. De materiële hulp moest geen ‘zoethouden, 
omkopen of sinterklaas-spelen’ zijn, maar een ‘nauwkeurig gedoseerde medicijn’.35 
Zijn budget hiervoor was 1500 gulden,36 maar de jaarlijkse uitgave aan deze post 
bedroeg niet meer dan 500 gulden, meldde hij trots. 

Volleerde parasieten

Querido was een zuinig beheerder van de gemeenschapsgelden. Dat was natuurlijk 
de werkopdracht waarmee hij was aangesteld, maar het lijkt voor hem ook een 
principekwestie te zijn geweest. Zoals er destijds door nationale en lokale overheden 
voor werd gewaakt dat werklozen teveel zouden gaan leunen op de steun, waardoor 
ze zich tot ‘beroepswerklozen’ zouden ontwikkelen, zo waakte Querido ervoor dat 
zijn cliënten geen ‘beroepspatiënten’ zouden worden.37 Hij schreef:

Er moet voor worden gewaakt, dat de materieele hulp, die men geeft, steeds een in-
dividueel karakter draagt en nooit op routinebedeeling gaat gelijken. Ook, dat men 
zich niet laat dwingen door de patiënten, die hun geestelijk evenwicht als een soort 
passepartout gaan beschouwen tot allerlei sociale voorrechten.

Zijn ergernis over profi teurs blijkt ook uit de dossiers. Zo omschreef hij een echt-
paar als een stel ‘volleerde parasieten’. Het betrof een vrouw met een werkloze man 
en twaalf kinderen. Ze was eind jaren twintig opgenomen geweest en had het nu 
weer moeilijk. Het was zo druk thuis met al die kinderen, ze ‘kon er niet meer 
tegen’. Dankzij een medische verklaring van Querido aan het bureau voor Maat-
schappelijke Steun konden de jongste drie kinderen van de vrouw tijdelijk naar de 
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crèche, op kosten van de gemeente. Er volgde echter een jarenlang gesteggel over 
verlenging van deze steunmaatregel. Die kon niet blijvend duren, vond Querido. 
Soms verlengde hij de plaatsing in de crèche, dan weer trok hij hem voor één of 
meer kinderen in. Misprijzend schreef hij toen de vrouw weer zwanger bleek te zijn: 
‘Onmaatschappelijke juff er. Verwacht over 14 dagen weer een baby’. De thuiszorg 
die het gezin enige tijd kreeg van de gemeente zette hij helemaal stop, want de 
werkloze man kon immers het huishouden best doen. Bovendien maakte de vrouw 
volgens de nazorgzuster ‘een brutale, luie indruk’.38

Toch had Querido het naar eigen zeggen wel te doen met mensen die moesten 
leven in een ‘absolute afhankelijkheid’ van een minimale uitkering. In zijn memoi-
res schreef hij:

Twee maals daags in grauwe troepen bijeen gedreven om het stempel te halen; ont-
brak er een dan werd het schamele sommetje naar evenredigheid gekort. Waren de 
zolen van de kinderen versleten dan moest eerst de ambtenaar komen kijken. En het 
was heus geen uitzondering dat de gaten bleven als moeder niet erg willig was.39

De afdeling voor Geestes- en Zenuwzieken ging veel ‘menselijker’ om met haar cli-
enten, beweerde Querido. De dossiers laten echter zien dat hijzelf en zijn medewer-
kers ook vaak negatieve oordelen velden over de Amsterdammers die ze achter hun 
voordeuren aantroff en. ‘Vrouw ziet er zeer slordig en groezelig uit met loshangende 
haren’, schreef men dan bijvoorbeeld. Cliënten werden ook slap, egocentrisch of 
verwend genoemd.

De aantekeningen in de dossiers maakten Querido en zijn collega’s duidelijk 
nog geheel voor zichzelf en elkaar. Ze hoefden er geen rekening mee te houden dat 
cliënten hun dossiers ooit ter inzage zouden opvragen. Die mogelijkheid bestaat pas 
sinds 1994, toen dit recht is vastgelegd in de Wet op de Geneeskundige Behande-
lingsovereenkomst. Sindsdien letten hulpverleners goed op dat zij geen waardeoor-
delen over cliënten noteren, maar in de jaren dertig nam men nog geen blad voor de 
mond. Door de snelheid van werken en het grote aantal klanten van de afdeling was 
er wellicht ook weinig tijd voor zelfcensuur. Zo schreef een arts over een vrouw dat 
zij een opvallend uiterlijk had; ‘haar heele optreden doet denken aan een operadiva, 
wier glorie gepasseerd is’.40 Ook omschreef men cliënten als ‘onuitstaanbaar en las-
tig’, ‘dik, vet en rond’, of een ‘leugenachtig individu, onbetrouwbaar’.

Bezien vanuit de realiteit van nu is dit misschien niet meer dan wat stoom 
afblazen op papier. Het wil niets zeggen over de manier waarop men de mensen in 
een gesprek benaderde. Men onthield in ieder geval niemand de houvast en steun 
die de afdeling kon bieden. Wel was men bij ‘parasieten’ zo spaarzaam mogelijk met 

Achter de voordeur.indb   21 1-12-2014   12:37:50



22 Achter de voordeur - Hoofdstuk 1: Een zuinig beheerder

materiële hulp. Hoewel hij geen voorstander was van eugenetische maatregelen als 
sterilisatie of afzondering, zoals sommige tijdgenoten, was Querido wel sterk gekant 
tegen mensen met een in zijn woorden ‘onmaatschappelijke levenshouding’. Dit 
‘pauperisme’, dat vaak hardnekkig weerstand bood tegen alle methoden van sociale 
hulpverlening, was volgens hem gevaarlijk. Door de slechte verzorging van de kin-
deren waren onmaatschappelijke gezinnen ‘haarden voor de grote maar vooral voor 
de kleine misdaad, vervuiling en ontaarding’.41

Een gek vernielt zijn huis

Na het vertrek van Meijers per 1 augustus 1933 was Querido de feitelijke leider van 
de afdeling, hetgeen in 1934 werd geformaliseerd. Nadrukkelijk was hem door de 
directeur van de GG & GD Louis Heijermans te kennen gegeven dat het zijn taak 
was om te bezuinigen op ‘wat te veel werd opgenomen’.42 Ook moesten familiele-
den leren om een patiënt in hun gezin beter te ‘verdragen’, vond Heijermans. ‘Een 
feit is toch’, schreef hij in 1933, ‘dat heel wat patiënten in een inrichting terecht ko-
men, omdat de familieleden hen niet begrijpen; er ontstaan spanningen, die zoowel 
op het gezin, als op de patiënt funest inwerken.’43

Onder het bewind van Querido ging daarom een nieuwe regel gelden: in alle 
crisissituaties die door politie, huisartsen, vrijgevestigde zenuwartsen of andere par-
tijen werden aangemeld, moest er eerst een psychiater van de afdeling voor Geestes- 
en Zenuwzieken langskomen om te beoordelen of dit een psychiatrische patiënt 
was die moest worden opgenomen. Voordien werd iemand in crisis meteen naar 
een ziekenhuis vervoerd, meestal door de politie. Vaak was dat paviljoen III, de 
psychiatrisch-neurologische afdeling van het Wilhelmina Gasthuis. Querido deed 
de psychiatrische eerste hulp overigens zeker niet alleen: tot 1938 had hij J. Wuite 
als vaste psychiater naast zich, daarna psychiater Johan van der Spek. Ook liepen 
er altijd één of meer zenuwartsen in opleiding stage op zijn afdeling. Uit de dos-
siers blijkt dat deze collega-psychiaters van Querido het gros van de huisbezoeken 
deden. 

Mogelijk was Querido bij het ontwerpen van de notie van psychiatrische eer-
ste hulp geïnspireerd door zijn collega Henk Jelgersma.44 In samenwerking met 
de Leidse GGD ontwikkelde Jelgersma vanaf 1928 een werkwijze waarbij hij een 
huisbezoek bracht bij alle Leidenaren voor wie een opnameverzoek werd gedaan. 
Daarbij stelde hij zich op het standpunt dat het gevaar van een opname zoveel mo-
gelijk moest worden afgewend. Een verblijf in een psychiatrisch ziekenhuis vond 
Jelgersma schadelijk.45 Jelgersma en Querido kenden elkaar uit de tijd dat ze werk-
ten in psychiatrisch ziekenhuis Endegeest, in 1927. Ze vonden het er allebei even 
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vreselijk. Querido omschreef inrichtingen als ‘oorden der verveling’.46 Beiden groei-
den ze uit tot belangrijke pioniers van de acute en sociale psychiatrie, waarover ook 
Jelgersma in bespiegelende zin veel heeft geschreven.

In zijn autobiografi e heeft Querido prachtige beschrijvingen gegeven van de 
psychiatrische eerste hulp waarmee zijn afdeling begon te werken. Zo meldde de 
politie op een avond dat ‘een gek’ zijn huis aan het vernielen was. De psychiater 
die langsging trof een huiskamer waarin de meubels omver lagen en het servies in 
scherven was. De ‘patiënt’, een jongen van achttien jaar, lag op de vloer en werd 
door twee agenten in bedwang gehouden. De psychiater zette in op het ‘herstel van 
een rustige atmosfeer’, aldus Querido. Hij gaf de patiënt een stoel en begon een 
gesprek met hem en zijn ouders. Het bleek dat de jongen werk deed dat boven zijn 
vermogen lag, waardoor zijn loon steeds werd gekort, hetgeen leidde tot spanningen 
thuis. De psychiater bood aan te helpen bij het zoeken naar meer passende arbeid. 
De jongen kalmeerde en ging zich op advies van de psychiater opknappen om naar 
zijn mandolineclub te gaan. ‘Tien minuten later’, aldus Querido, ‘zien de buren de 
jongen het huis uitkomen, haar geplakt, blauw pak aan, mandoline onder zijn arm. 
Van achter de gordijnen zien zij de gevaarlijke gek in de auto van de dokter stappen 
om naar zijn club te worden gereden.’47

Ook in de onderzochte dossiers kwamen gevallen voor waarin een opname was 
voorkomen door een psychiatrisch huisbezoek. Op een keer werd de GG & GD 
geroepen bij een zelfmoordpoging van een man van middelbare leeftijd. Hij had 
zich opgehangen, maar was tijdig gevonden en het touw was door de familie door-
gesneden. De man was tijdelijk bewusteloos geweest, maar toen de psychiater kwam 
zat hij ‘rustig te eten’. De psychiater oordeelde dat familieruzies de oorzaak waren 
geweest van dit ‘hysterisch acces’ (opwindingstoestand). Opname werd niet nodig 
geacht.48 In een ander geval ging men langs bij een vrouw die zou hallucineren. De 
dienstdoende psychiater vond bij zijn huisbezoek geen aanwijzingen voor ‘geeste-
lijke afwijkingen’. Wel was de vrouw aan het bevallen van haar achttiende kind. 
Zij had weeën, maar verder was er volgens hem niks aan de hand.49 Bij een andere 
vrouw vond men haar depressieve klachten (nog) niet ernstig genoeg voor een op-
name. Anderhalf jaar bleef ze onder controle van de GG & GD, maar het ging niet 
beter. Ze bleef moe, duizelig en somber en vermagerde bovendien gestaag. ’s Nachts 
had ze soms ‘zenuwaanvallen’, waardoor ze ging gillen. Op een gegeven moment 
dreigde ze zichzelf en haar kind wat aan te doen door de boel in brand te steken. 
‘Het is nu al 2 jaar mis. Al zoolang gesukkeld en daarom opnemen’, noteerde men 
uiteindelijk in haar dossier.50

Achter de voordeur.indb   23 1-12-2014   12:37:50



24 Achter de voordeur - Hoofdstuk 1: Een zuinig beheerder

Het hoofd in de gasoven

Meestal werden opnameverzoeken echter wél ingewilligd. Slechts in tien procent 
van de gevallen voorkwam de psychiatrische eerste hulp dat iemand naar een instel-
ling ging.51 In de overige negentig procent van de gevallen lieten Querido en zijn 
collega-psychiaters cliënten opnemen in Paviljoen III, de Valeriuskliniek, of direct 
in een psychiatrisch ziekenhuis buiten Amsterdam. Het ging doorgaans om mensen 
met ernstige klachten. Na een zelfmoordpoging (meestal ‘met gas’, waarbij men 
het hoofd in de gasoven stak) kwamen cliënten doorgaans in een psychiatrische 
kliniek terecht. Bij veel opnames ging het om mensen met psychotische symptomen 
(wanen en/of hallucinaties, gepaard met zelfverwaarlozing, lethargie of verward ge-
drag), maar er waren ook mensen met zware depressies die al wekenlang slecht 
sliepen, sterk waren vermagerd of hun bed niet meer uitkwamen. 

Niet in alle gevallen was te achterhalen hoe patiënten bij de GG & GD terecht 
kwamen. Toch valt wel vast te stellen dat verreweg de voornaamste verwijzers huis-

Paviljoen III, de psychiatrische afdeling van het Wilhelmina Gasthuis
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artsen en vrijgevestigde zenuwartsen waren.52 Andere verwijzers waren Paviljoen 
III of psychiatrische ziekenhuizen buiten de stad, die om nazorg van een ontsla-
gen patiënt verzochten. Opvallend genoeg kwam de politie zelden in de dossiers 
voor. Slechts in tien gevallen kwamen patiënten in beeld via de politie of via een 
speciale onderafdeling van de politie (de zedenpolitie, kinderpolitie of vreemde-
lingenpolitie). Querido suggereert in zijn autobiografi e dat de rijdende psychiater 
vaak werd ingeroepen als agenten te maken hadden met een acute crisis rond een 
verwarde persoon ergens in de stad. Gedemonstreerd kon dan worden, schreef hij, 
‘dat het niet nodig was een “zenuwlijder” gillend op een brancard gebonden naar 
het ziekenhuis te brengen, maar dat dit ook in een gewone auto kon, liefst naast de 
chauff eur’.53 

Dit soort situaties kwam in de dossiers echter maar een enkele keer voor. Zo on-
derzocht psychiater Wuite op het politiebureau een meisje, dat door een agent van 
een pontje was gehaald waar ze vanaf wilde springen. Wuite noteerde: ‘Pat. wilde, 
nadat haar vrijer de verkeering had afgemaakt, zich van kant maken. Pat. ligt slap in 
elkaar op den grond. Reageert echter wel op aanspreken. Alles is haar onverschillig, 
niets kan haar meer schelen. Naar huis gebracht.’ Blijkbaar schatte Wuite het risico 
op een herhaling van de suïcidale actie laag in.54 

Naar schatting werd jaarlijks de opname van enkele tientallen personen voor-
komen.55 Het totale aantal in psychiatrische inrichtingen en verpleeginrichtingen 
opgenomen Amsterdammers daalde echter na 1934 nauwelijks. Wel werd de groei 
van het aantal opnames onder Querido’s bewind een halt toegeroepen.56 Dat kan 
echter ook te maken hebben gehad met de intensivering van de nazorgactiviteiten 
in de jaren dertig. Opvallend is bijvoorbeeld dat het aantal patiënten dat in gezins-
verpleging zat, onder Querido’s bewind sterk toenam.

‘Mededoogen voor geestelijk misdeelden’

In 1935 verscheen van Querido’s hand De omgang met geesteszieken in het gezin. 
Geheel in de geest van de internationale Mental Hygiene Movement, waarvan ook hij 
lid was, keerde Querido zich in dit boek tegen het stigma rond geestesziekte. In de 
maatschappij heerste volgens hem een diepe ‘angst voor den gek’.57 Die berustte op 
irrationele vooroordelen, vond Querido. Zijn ideaal was om te voorkomen dat de 
krankzinnige zou worden uitgestoten en vereenzamen. ‘Het streven van de moderne 
behandelingswijze is: de patiënt in een gemeenschap vast te houden’, schreef hij.58 

Als het in het eigen gezin echt niet meer ging, dan kon een pleeggezin een goed 
(tijdelijk) alternatief vormen voor gestichtsopname. Het aantal patiënten van de 
afdeling voor Geestes- en Zenuwzieken dat in gezinsverpleging zat, steeg in de jaren 
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1935 en 1936 van ongeveer 270 tot bijna 480.59 De 
afdeling had in 1933 een grootscheepse adverten-
tiecampagne op poten gezet om gezinnen te zoeken 
die bereid waren om ‘tegen redelijke vergoeding’ 
mensen te verzorgen met ‘geestelijke afwijkingen’. 
Waarschijnlijk was er geen standaardvergoeding, 
maar kwam men in samenspraak met de gezinnen 
een bedrag overeen. In één geval werd een bedrag 
genoemd van 45 gulden per maand, plus kleding. 
Omgerekend naar huidige valuta is dat ruim vier-
honderd euro.60 Een ander gezin ‘nam genoegen’ 
met veertig gulden en kleding.61 In weer een ander 
dossier wilde een vrouw wel voor slechts twintig gul-
den per maand een cliënte in huis nemen. 

Gezinsverpleging stond in Nederland al langer 
in de aandacht. Het grote voorbeeld was het Belgi-
sche plaatsje Geel, dat in de Middeleeuwen een be-
devaartsoord was geworden voor mentaal gestoorden. 
Sinds 1851 was Geel een rijksinstelling voor gezinsverpleging van zwakzinnige of 
psychiatrische patiënten. Er verbleven in 1937 ook 765 Nederlanders. In eigen land 
ontstond in 1922 de kolonie voor gezinsverpleging Beileroord. Het fenomeen bleef 
echter marginaal. Dat veranderde pas in de crisisjaren, die een duidelijke impuls 
gaven aan de gezinsverpleging in ons land. Op het hoogtepunt in 1939 verbleven er 
zo’n 1100 geesteszieken in gezinsverpleging.62 

De maatschappelijke belangstelling voor de gezinsverpleging blijkt ook uit het 
succes van de roman Het licht op den drempel (1937) van Fré Dommisse, die in korte 
tijd twee drukken beleefde. De roman werd geprezen om zijn ‘diep menschelijk me-
dedoogen’ en de ‘hooge sociale idealen’ die de schrijfster nastreefde.63 De hoofdper-
soon in het boek is nazorgzuster Til, die ijverig de stad doorfi etst om op huisbezoek 
te gaan bij patiënten die in gezinsverpleging zitten. Steeds moest worden bekeken of 
het nog wel ging in de gezinnen. Til maant de patiënten om zich zoveel mogelijk te 
beheersen, om zich te kunnen handhaven in de maatschappij. Steeds zorgde ze voor 
praktische oplossingen, bijvoorbeeld door het regelen van kleding en meubels. Bij 
de verzorgers prees zij hun geduld en begrip. Ze bood vooral emotionele steun, zo-
wel aan de patiënten als aan hun verzorgers. Die hadden het soms zwaar. Onrustige 
patiënten bezorgden hen slapeloze nachten. Anderzijds hadden veel gezinnen ook 
baat bij de aanwezigheid van de patiënten, die bijvoorbeeld tijdelijk het huishouden 

Fré Dommisse, schrijfster 
van Het licht op den 

drempel (1937)
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konden overnemen als de vrouw des huizes ziek was. Aan het einde van de roman 
houdt Til een bevlogen pleidooi: 

Op den drempel van het gesticht zoeken patiënten soms weer tastend den weg terug 
naar onze samenleving, een weg, dien zij in veel gevallen niet meer alleen kunnen 
vinden, zoodat zij angstig terugdeinzen. Het is de liefde der geestesgezonden, die 
hun hier de hand moet reiken, de liefde, die mededoogen kent ten opzichte der 
geestelijk misdeelden. […] Die liefde te wekken […] dàt is de taak van den voor- en 
nazorgdienst voor geesteszieken, dat is: Het licht op den drempel!

Een luxueus leventje

Eind jaren dertig was ongeveer de helft van alle Nederlandse psychiatrische patiën-
ten die in gezinsverpleging zaten, uit Amsterdam afkomstig.64 De opbouw van dit 
fenomeen was al gestart in de tijd van Meijers. Die schreef in 1928 dat zijn afdeling 
patiënten plaatste in gezinnen uit Soest, Goor en Diepenheim. In deze plaatsen 
had de dienst een vertegenwoordiger (meestal een dominee of het hoofd van de 
school) die als bemiddelaar optrad tussen de verpleegde, het gezin en de afdeling 
voor Geestes- en Zenuwzieken. De vertegenwoordiger oefende toezicht uit, maar 
ook Meijers zelf ging regelmatig op bezoek, ‘zoo mogelijk meermalen per jaar’, om 
het contact met de verpleegden te onderhouden.65 In 1932, toen Meijers de afde-
ling nog leidde, werden 54 patiënten in gezinsverpleging geplaatst, het jaar daarna 
nog eens 70.66 In Querido’s tijd werkte men nog steeds met deze vertegenwoordi-
gers, die men nu ‘toezichthouders’ noemde. 

De GG&GD zoekt pleeggezinnen, 1933
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Gezinnen wierf de GG & GD ook door middel van advertenties. De campagne 
uit 1933 had geresulteerd in de aanmelding van 32 nieuwe gezinnen, waarvan er 
18 na ‘grondig persoonlijk onderzoek ter plaatse’ geschikt leken te zijn. De andere 
gezinnen kwamen niet in aanmerking, bijvoorbeeld omdat zij niet genoeg ruimte 
hadden in hun woning. Ook op het karakter werd gelet. Een geschikt gezin om-
schreef de nazorgzuster als ‘fl ink en betrouwbaar’. Voor de gezinsverpleging waren 
ook rustige mensen nodig, schreven deskundigen destijds. Prikkelbare mensen die 
weinig konden verdragen, waren niet geschikt.67 In hun motivatiebrieven aan di-
recteur Heijermans vertelden sommige kandidaten eerlijk, dat ze door de crisis op 
zwart zaad zaten. Zo meldde zich een stel dat vertelde hoe de kamers in hun pension 
‘door de slechte tijdsomstandigheden’ dikwijls leeg stonden. Het echtpaar had geen 
‘ondervinding van verpleging’, constateerde de nazorgzuster die op bezoek ging, 
maar ze waren ‘wel vol goeden wil’. Het leek haar zeker een gezin om het mee te 
proberen.68 

Ook voor verpleegkundigen was de crisis aanleiding om zich op de markt voor 
gezinsverpleging te begeven. Veel getrouwde verpleegsters zagen hun man werk-
loos worden en grepen deze gelegenheid aan om de gezinsinkomsten wat aan te 
vullen.69 In de dossiers kwamen veel van deze ‘zusters’ voor, die naar het schijnt 
vaak meerdere patiënten tegelijk in huis hadden. Gezinsverpleging lijkt een rekbaar 

Vrouwen in gezinstherapie, 1935
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begrip te zijn geweest; vaak was eerder sprake van een soort klein pension dat door 
een al dan niet getrouwde verpleegster werd gerund. Sommigen maakten veel werk 
van hun nazorgactiviteiten. Zo organiseerde zuster Schuurman ‘nazorguitstapjes’ en 
had zuster Harmsen een ‘nazorgkoortje’, waarin diverse patiënten zongen die bij de 
afdeling van Querido in behandeling waren. 

Deze zuster Harmsen was blijkbaar protestants, want de moeder van een katho-
liek meisje dat een tijdje bij Harmsen in de gezinsverpleging zat, maakte zich zorgen 
dat haar dochter ‘hard op weg [was] protestants te worden’. De moeder dacht ook 
dat het straks voor haar dochter lastig zou zijn om weer in haar eigen grote gezin 
terug te komen ‘vanuit het rustige, betrekkelijk luxueuze leventje bij Zr. Harmsen’. 
De nazorgzuster adviseerde om de cliënte wat meer te laten werken in het tehuis, 
wat ze naar verluidt ‘fl ink’ deed.70 Aan katholieke gezinnen die zich aanmeldden 
voor de gezinsverpleging was een gebrek.71 Dat was een probleem, want sommige 
familieleden vonden het prettig als hun gezinslid verpleegd werd binnen de eigen 
‘zuil’. 

Een minder genoeglijke indruk

Het boterde niet altijd tussen de verpleegden en hun verzorgsters. Een zuster Tigge-
laar was bijvoorbeeld heel ontevreden over een verpleegde die de medepatiënten op 
stang joeg door haar ‘gepoch op man en kinderen’. Ze werd overgeplaatst naar een 
ander tehuis voor gezinsverpleging, maar ook daar ging het niet goed. De patiënte 
klaagde over de slechte verzorging. De thee zou slap zijn, de saus over het eten 
waterig, en de stamppot kreeg ze geserveerd met een ei, vertelde ze verontwaardigd 
aan de nazorgzuster die op bezoek kwam.72 Een andere vrouw schreef een boze 
brief aan Querido. Ze vond dat ze in haar pleeggezin in Soest veel te hard moest 
werken. De vrouw des huizes was volgens haar ‘zelf patiënt’ en dus moest zij naar 
eigen zeggen de hele huishouding doen. Vooral de was voor het hele gezin viel haar 
zwaar. Het naaien en stoppen was ze ook niet meer gewend. Ze wilde graag naar 
een ander gezin.73 

De klachten kwamen meestal van de patiënten. Slechts in één dossier stond 
een kritische opmerking van een nazorgzuster over een situatie die zij aantrof. Zij 
schreef: ‘De slaapgelegenheid, hoewel voldoende en frisch, maakt, gezien de verdere 
ruimte en indeeling van het huis een minder genoeglijke indruk, terwijl de vraag 
opkomt, of patiënte hier niet meer als ondergeschikte dan als huisgenoote wordt 
behandeld.’ De patiënte zelf, een verstandelijk gehandicapt meisje, scheen echter 
wel met de stand van zaken tevreden te zijn en werkte graag mee in het huishouden. 
Er was uiteindelijk geen aanleiding om verandering aan te brengen, vond de nazorg-
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zuster.74 In een ander geval wendde de dochter van een patiënte zich tot de GG & 
GD. Ze vroeg of haar moeder niet in een ander gezin kon worden verpleegd, want 
de vrouw waar ze nu zat behandelde haar moeder ‘zo minderwaardig en grauwt en 
snauwt haar maar.’75

Tegenwoordig heeft de gezinsverpleging niet zo’n beste reputatie. Ten dele is 
dit een gevolg van Jan Wolkers’ autobiografi sche relaas over de gezinsverpleging in 
zijn verhalenbundel Serpentina’s petticoat (1961). Wolkers beschreef hierin hoe zijn 
gereformeerde ouders eind jaren dertig een geesteszieke vrouw in gezinsverpleging 
hadden, die door sommige gezinsleden erg werd gepest. De moeder van Jan Wol-
kers gebruikte al haar distributiebonnen om haar eigen kinderen te eten te geven. 
Uiteindelijk moest de verpleegde in de oorlog ‘in een staat van verregaande onder-
voeding’ door het gesticht worden teruggehaald.76 

Ook in de jaren dertig waren er al mensen die hun bedenkingen hadden bij 
de gezinsverpleging. In de wereld van de kinderbescherming was het al sinds de 
negentiende eeuw een veelgebruikte methode, maar in 1939 verscheen een kritisch 
rapport van de Bond tot Kinderbescherming. In gezinnen waar het kostgeld de be-
langrijkste reden was om een kind in verpleging te nemen, bleek er een aanzienlijk 
grotere kans dat het pleegkind zich ongelukkig voelde.77 Dat veel gezinnen zich 
juist in de crisisjaren aanmeldden voor de verpleging van Amsterdamse geestes-
zieken, lijkt dus geen gelukkige startpositie. Wel was er sprake van een gedegen 
selectie van gezinnen door de GG & GD en een geregelde controle op de situatie 
ter plekke, door zowel de zusters als ook de artsen van de afdeling voor Geestes- en 
Zenuwzieken. Eenmaal sloot de GG & GD een tehuis voor gezinsverpleging, om-
dat men zich niet kon verenigingen ‘met de wijze, waarop het hoofd van dit tehuis 
zijn taak opvatte’.78

Querido wijdt in zijn publicaties en zijn autobiografi e opvallend weinig woor-
den aan de gezinsverpleging. Hij vertelt alleen dat deze kant van zijn werk kon 
worden overgelaten aan zuster Nuys, ‘die vele jaren mijn trouwe medewerkster is 
geweest’.79 Inderdaad vinden we in de dossiers veel aantekeningen van de nazorg-
zusters over de gezinsverpleging. Toch waren Querido en de andere psychiaters er 
ook de nodige tijd aan kwijt. In de dossiers is terug te vinden dat Querido veel cor-
respondeerde met patiënten, gezinnen en toezichthouders. Ook gingen hijzelf en de 
andere artsen op controlebezoek bij mensen die in gezinsverpleging zaten.
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Het bijbrengen van ziekte-inzicht

Het aantal patiënten in de nazorg steeg fl ink in de jaren dertig. Waren er bijvoor-
beeld in 1936 nog 1494 patiënten in nazorg, in 1938 was dit aantal opgelopen tot 
1977. Dit betekende veel werk voor de medewerkers van de afdeling, vooral voor 
de nazorgzusters, maar ook voor de artsen. In de dossiers noteerden de artsen hun 
getypte aantekeningen op roze papiertjes (‘rosjes’) en de zusters op blauwe (‘blauw-
tjes’). De zusters gingen duidelijk frequenter op bezoek, maar ook de artsen gingen 
vaak langs bij de nazorgpatiënten. Om enige indicatie te geven: in 1936 brachten 
de artsen 2909 nazorg bezoeken en de zusters voor het maatschappelijk werk 4139. 
Daarnaast waren er in dat jaar nog 3200 ‘consulten’ op het bureau in verband met 
de voor- en nazorg. 

De aantekeningen in de dossiers geven een aardig beeld van de nazorg in de 
dagelijkse praktijk. De artsen of zusters maakten een praatje met de patiënt en diens 
gezinsleden en letten er ondertussen goed op, hoe iemand erbij zat: hoe zag de pa-
tiënt eruit, hoe schoon en netjes was het huis? Leken de kinderen, indien aanwezig, 
goed verzorgd te worden? Verder was er aandacht voor het functioneren van de 
patiënten. Men informeerde of mensen wel goed sliepen en aten en observeerde ook 
of mensen niet te snel, langzaam of verward praatten. Leken ze onder de invloed 
van waandenkbeelden of hallucinaties, of maakten ze een depressieve indruk? Hoe 
brachten ze de tijd door, was het dag-nacht ritme niet verstoord? Werd er gewerkt, 
was er geld, lag men niet de hele dag op bed? En hoe was de sfeer in het gezin? De 
hulpverleners kalmeerden de patiënten zo nodig of probeerden hen zich te laten 
verzoenen met hun lot. Kibbelende echtgenoten of gezinsleden trachtte men begrip 
voor elkaar bij te brengen. Een duidelijk doel van de bezoekjes was ook patiënten of 
hun familieleden ziekte-inzicht bij te brengen. 

Het moderne thema medicatie(trouw) was in de jaren dertig vrijwel afwezig. 
Eff ectieve psychofarmaca waren er nog niet. In de klinieken werkten psychiaters 
met opiaten en andere kalmerende middelen, maar in de ambulante praktijk niet 
of nauwelijks, afgaande op de dossiers. Slechts één keer stond vermeld dat iemand 
wat medicatie mee naar huis kreeg na een bezoek op het bureau. In dit geval ging 
het om een dakloze zwerver, die in een opvanghuis van het Leger des Heils een zelf-
moordpoging had gedaan met strychnine, een zeer giftige stof. In het Wilhelmina 
Gasthuis pompten de artsen zijn maag leeg en toen hij na een maand weer naar huis 
mocht, kwam hij terecht bij de GG & GD voor nazorg. Hij kreeg daar eenmaal 50 
cc broom mee, een licht kalmerend middel.80 

Alleen bij mensen met epilepsie was medicatie duidelijk een thema. Zij moes-
ten hun medicijnen goed blijven doorslikken om geen toevallen te krijgen en in de 
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maatschappij te kunnen functioneren. Een epileptische vrouw, die door Querido uit 
de inrichting was gehaald, kreeg ‘poeders’ te slikken, waarschijnlijk broomzouten of 
fenobarbital, destijds gebruikelijke medicijnen bij epilepsie. Ze hadden vervelende 
bijwerkingen. De zus van de patiënte moest ervoor zorgen dat ze die poeders toch 
goed bleef nemen, benadrukte de nazorgzuster. Maar na een paar jaar had de zus 
op eigen houtje de poeders verminderd, want ze vond dat de patiënte er zo suf van 
werd. In overleg met de huisarts verlaagde men de dosering.81 

Het was niet de bedoeling dat de nazorg een blijvend karakter had. Als het goed 
ging met een patiënt werd hij of zij vaak ‘ontslagen uit de nazorg’. Querido schreef 
dan een briefj e waarin hij dit mededeelde. Hij schreef er wel bij dat de ontslagen 
patiënt altijd welkom bleef op het spreekuur van het bureau. Maar men ging niet 
meer thuis langs en de afdeling nam geen initiatief tot het maken van afspraken. 
Ook hier weer lijkt Querido te hechten aan het handhaven van de zelfredzaamheid 
van mensen. Net zoals zij niet afhankelijk mochten worden van materiële steun, of 
hun ziekte als ‘passe partout’ mochten gebruiken om sociale voorrechten te verkrij-
gen, zo moesten mensen evenmin afhankelijk worden van de psychiatrie. 

Daarnaast was het streven de nazorg zo kort mogelijk te houden ook een vorm 
van pragmatiek: het werk van de afdeling zou ondoenlijk worden als men alle pa-
tiënten ‘vasthield’. Er kwamen immers jaarlijks honderden nieuwe nazorgpatiënten 
bij. In 1937 bijvoorbeeld werden bij de afdeling 584 mensen voor nazorg ingeschre-
ven, maar werden er ook 417 mensen uit de nazorg ‘afgevoerd’. Van deze afgevoerde 
patiënten waren 42 personen overleden en 106 keerden terug naar het gesticht. Bij 
175 werd genoteerd dat ze thuis waren hersteld. De overige 94 hadden kennelijk, 
ondanks het uitblijven van herstel, geen offi  ciële nazorg meer nodig maar bleven 
nadien altijd welkom voor een praatje of een volgende crisisopname.

Verward en paranoïde gedrag

In sommige gevallen bleek het nazorgwerk succesvol. In 1938 behandelde Querido 
een man die ontslagen was uit Santpoort, waar hij verbleef vanwege schizofrenie. 
Eenmaal weer thuis bleek dat de man veel last had van het lawaai in zijn woning. 
Hij woonde langs de spoorbaan en de geluiden van de rangerende treinen maakten 
hem zenuwachtig. Querido schreef aan Heijermans dat hij deze man graag in de 
maatschappij wilde houden. Hij wilde ‘alles in het werk stellen om een recidive, 
welke immers zoo vaak mede van uitwendige omstandigheden afhangt, te voorko-
men’. De schizofrene man kreeg een andere gemeentewoning en blijkbaar ging het 
hem daarna goed, want in 1940 ontsloeg men hem uit de nazorg.82 In de dossiers 
valt op dat juist mensen met de diagnose schizofrenie, een ziekte die tegenwoordig 
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gezien wordt als een ernstige stoornis met een vaak chronisch verloop, na enige tijd 
weer uit de nazorg werden ontslagen.

Een enkele keer onttrok de familie een patiënt uit de nazorg van de GG & 
GD. Dat gebeurde bijvoorbeeld in het geval van een jonge vrouw die in de war was 
geraakt nadat haar verloving was verbroken. Sindsdien gedroeg zij zich volgens de 
psychiater van de GG &GD ‘gemaniëreerd, bizar en negativistisch’. In psychiatrisch 
ziekenhuis Duin en Bosch stelde men de diagnose op schizofrenie. Na haar ontslag 
noteerde de nazorgzuster dat patiënte zich nog wel ‘vreemd’ gedroeg. Ze trok rare 
gezichten. Moeder was echter heel tevreden. Haar dochter was rustig, vertelde ze, 
en hielp goed in het huishouden. Ze zat veel te lezen in de Bijbel en in een boekje 
van de Christian Science. Mogelijk las ze het werk van Mary Baker Eddy (1821-
1910), de Amerikaanse stichtster van deze religieuze stroming. Baker Eddy was 
wonderbaarlijk hersteld na een ernstige val, zonder doktershulp. Ze geloofde dat ze 
was genezen door haar christelijke geloof en raadde andere zieken aan om veel te 
bidden. De moeder vond dat haar dochter erg vooruitging sinds ze aanhanger was 
van deze Amerikaanse godsdienst.

De zusters van de GG & GD waren het hier niet mee eens; zij vonden dat 
moeder geen inzicht had in de ziekte van haar kind. Kritisch noteerden zij: ‘Moe-
der vindt maar dat alles prachtig gaat. Haar dochter wordt dan aangetroff en half 
gekleed op de rand van haar onafgehaalde bed, zit te handwerken of te zingen. 
[…] Ze wordt dik. Haar ouders laten haar doen wat ze wil.’ Hoewel de zusters 
ook constateerden dat de patiënte ‘vreemde uitdrukkingen’ gebruikte en dat haar 
gedachtegang wel erg snel en actief leek te gaan, wist zij na enige tijd zelfs een volle 
betrekking te vinden als huishoudster. Moeder vond haar volkomen hersteld, ter-
wijl de zusters zich afvroegen ‘wat haar prestaties daar zijn in betrekking’. Ze maakte 
op hen nog steeds een ‘vreemde, inactieve indruk’. De inzichten van de medewer-
kers van de GG &GD liepen duidelijk niet parallel en de moeder van het meisje 
haalde haar na een jaar weg uit de nazorg. Toen deze patiënte eind jaren zestig weer 
in beeld kwam, wegens verward en paranoïde gedrag, bleek ze nog altijd bij haar 
inmiddels hoogbejaarde moeder te wonen. Het was al die tijd redelijk goed gegaan. 
Ze gedroeg zich soms wat raar en drong zich bij mannen op, maar toch had ze zich 
jarenlang kunnen handhaven in diverse betrekkingen.83 

Sommige mensen bleven daarentegen jarenlang onder sociaalpsychiatrisch toe-
zicht. De bovengenoemde eigenaar van het volkstuintje bleef tientallen jaren af en 
toe op het spreekuur komen. De nazorg had hier vooral als functie om hem even 
stoom te laten afblazen. Men omschreef hem als een ‘querulante paranoïde patiënt’, 
die om de zoveel tijd zijn complottheorieën even kwijt moest. Soms moest de GG 
& GD de gemoederen wat kalmeren, bijvoorbeeld als hij zich onmogelijk had ge-
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maakt op het volkstuinencomplex, ruzie had met zijn familie of een bizarre brief 
had geschreven aan de koningin. Daarna bleef het dan weer een tijdlang rustig. Bij 
andere patiënten had Querido het er moeilijker mee dat ze maar bleven hangen bij 
zijn afdeling. Met name gold dat voor hysterici en psychopaten, met wie hij het 
soms fl ink te stellen had.

‘Dwingers’

Wat meteen in het oog springt in de dozen met cliëntendossiers van de afdeling 
van Querido, is het enorme verschil in dikte tussen de dossiers. Sommige bevatten 
een enkel velletje, bijvoorbeeld een briefj e van het Wilhelmina Gasthuis waarin men 
meedeelt dat iemand daar opgenomen was geweest wegens een ‘commotio cerebri’ 
(hersenschudding). Andere dossiers waren centimeters dik en bevatten talloze brief-
wisselingen tussen Querido en diverse zorginstellingen, correspondentie van Querido 
met de patiënt zelf, en daarnaast uitzonderlijk uitgebreide ‘rosjes’ en ‘blauwtjes’. 

Het ging hier om mensen die lange tijd in beeld waren en met wie men zich 
intensief bemoeide. Hun diagnose was vaak alcoholisme, narcomanie (verslaving 
aan opiaten of kalmerende middelen), hysterie, psychopathie dan wel een combina-
tie hiervan: bijvoorbeeld ‘hystero-psychopathie’, of ‘hysterie en narcomanie’. Deze 
groep patiënten was niet heel groot; hij besloeg ongeveer vijf procent van de 385 
dossiers die zijn ingezien. Maar als we van die 385 de kinderen, zwakzinnigen en 
epileptici buiten beschouwing laten, dan maken deze hystero-psychopaten en chro-
nische alcoholisten zeker vijftien procent uit van de groep volwassen geesteszieken. 

Het ging vooral om vrouwen (tachtig procent) die gemiddeld 39 jaar oud waren 
toen ze in beeld kwamen bij de GG & GD. Daarvoor hadden ze al een lang psy-
chiatrisch verleden. Ze vroegen buitenproportioneel veel aandacht van Querido en 
zijn collega’s, omdat hun levens maar niet wilden stabiliseren. Hoewel hij netjes hun 
brieven bleef beantwoorden, zij het wat kortaf (’Ik kan op uw verzoek niet ingaan’ 
of ‘Blij dat u het zo goed maakt’), komt uit de dikste dossiers goed naar voren dat 
sommige patiënten Querido tot radeloosheid konden drijven. 

In zijn boek De omgang met geesteszieken in het gezin omschreef hij dit soort 
mensen als ‘onharmonische persoonlijkheden’, met als specifi eke verschijnings-
vorm: de ‘dwingers’. Vanwege schokkende ervaringen in hun jeugd, hadden zij een 
stoornis opgelopen in de ontwikkeling van hun persoonlijkheid. Ze misten reali-
teitsbesef en stonden tegenover de wereld ‘als een onbevredigd kind.’84 ‘Voor deze 
mensen’, aldus Querido, ‘steekt in hun ziekte een zekere macht, waardoor zij met 
hun ziekte verder komen in de bevrediging van hun verlangens, dan hun dat zonder 
ziekte mogelijk geweest zou zijn. De ziekte brengt winst – men versta mij goed: over 
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aanstellen, bewust simuleren wordt hier niet gesproken‘. Volgens Querido was de 
beste gedragslijn bij dit soort patiënten hen te negeren. Pas als de aandacht die deze 
dwingers probeerden op te eisen achterwege bleef, hielden de verschijnselen op.85 

In de sociaalpsychiatrische praktijk was het niet altijd makkelijk deze gedragslijn 
te volgen. Eén vrouw bijvoorbeeld werd niet alleen in meerdere psychiatrische in-
stellingen opgenomen, maar verbleef ook op kosten van de gemeente in maar liefst 
twaalf gezinnen. Nergens ging het lang goed. Daarop plaatste Querido haar in een 
tehuis van de Hulp voor Onbehuisden, maar daar wilde men haar ook niet hou-
den. Ze vocht met medeverpleegden en er sneuvelden meerdere ruiten. Ten slotte 
stuurde Querido haar naar Geel. Aan de wethouder voor de openbare gezondheid 
en het ziekenhuiswezen schreef hij: ‘Deze vrouw is een zeer moeilijke psychopathe, 
die in Nederland op vele adressen en in vele gestichten verpleegd is geweest. Zij 
werd tenslotte in Geel opgenomen, omdat ik hier geen raad met haar weet.’ Na 
een verblijf van een jaar in België ging het langzaam iets beter; ze wist zich in een 
betrekking als hulp in de huishouding te handhaven. Geregelde nazorg bleef echter 
nodig tot diep in de jaren vijftig.

Een alcoholist-psychopaat van middelbare leeftijd spande de kroon.86 Hij werd 
tussen 1913 en 1945 liefst 47 keer opgenomen in het Wilhelmina Gasthuis en tien 
keer in een psychiatrisch ziekenhuis. Dan weer was hij stomdronken aangereden 
door een auto, een volgende keer belandde hij met verwondingen en gescheurde 
kleren op straat na een vechtpartij. Tussendoor verbleef hij in het Armenhuis of 
een opvangtehuis van het Leger des Heils. De artsen van het Wilhelmina Gasthuis 
hadden het helemaal met hem gehad, blijkt wel uit hun ontslagbrieven, die steeds 
geïrriteerder van toon werden. Ze omschreven hem als een ‘lastige veeleischende 
queruleerende persoonlijkheid’, die het hoog in zijn bol had, hoog opgaf van zijn 
fi losofi sche kennis, zeer hoge eisen stelde aan zijn omgeving, ‘doch zelf vindt, dat 
hem niets verweten kan worden.’ 

Zijn dossier zat vol brieven die Querido wisselde met het Medisch Consultatie-
bureau voor Alcoholisme (MCA) en andere instanties die zich met de man bemoei-
den. Het MCA bleef er bij Querido op aandringen de man te laten opnemen. Zo 
schreef psychiater W. Kat van het MCA:

Amice. Het is weer ‘danig mis’ met cliënt, zeer paranoid, voelt zich opgejaagd. Heeft 
angstaanjagende visuele hall. Een deur die opengaat, een zwarte gedaante komt bin-
nen, enz. Hoort ook stemmen, die hem aanzetten tot exhibitioneren, hetgeen hij dan 
ook gedaan heeft, in een café. Ik geloof dat opname weer het enige zal zijn. Wil je het 
eens bekijken? Hij drinkt ook weer.

Achter de voordeur.indb   35 1-12-2014   12:37:51



36 Achter de voordeur - Hoofdstuk 1: Een zuinig beheerder

Querido zocht naar creatieve goedkope oplossingen en plaatste de man in Huize 
Morgenlicht in het Drentse Groesbeek, in een rustige plattelandsomgeving. De 
mannen hadden hier keurige eenpersoonskamers en werkten overdag op de boer-
derij. De directeur was een evangelist. Ook zat deze chronische alcoholist in Groot 
Batelaar, een landbouwkolonie van het Leger des Heils voor dronkaards en zwer-
vers. Op kosten van de GG & GD was een complete werkuitrusting voor de man 
op maat gemaakt. Het mocht allemaal niet baten.

De braakspuit 

Afgaande op de dossiers hadden de diagnosen hysterie en psychopathie indertijd 
ook al een vrij negatieve lading. Hysterie lijkt een term die men gebruikte voor 
mensen (vaak vrouwen) die trammelant schopten en hun familieleden – en artsen – 
tiranniseerden. Hun vreemde of zelfdestructieve gedrag werd niet veroorzaakt door 
wanen of hallucinaties, maar had een sterk ‘functioneel karakter’, zoals men het 
noemde. Dat wil zeggen dat het in dienst stond van een doel: hun omgeving te ma-
nipuleren. Over een hysterica die tientallen zelfmoordpogingen deed, schreef men 
bijvoorbeeld dat haar suïcideneigingen ‘theatraal’ aandeden en dat zij ze gebruikte 
om te proberen moeilijkheden in de familie tot een oplossing te brengen.87

Psychopathie was een parapluterm voor mensen die antisociaal gedrag vertoon-
den, bijvoorbeeld in de vorm van verbale en fysieke agressie, criminaliteit, pros-
titutie of openbare dronkenschap. Achter het gebruik van de termen hysterie en 
psychopathie ging regelmatig een negatief waardeoordeel schuil over het karakter 
van cliënten, getuige bijvoorbeeld dit citaat uit een ontslagbrief die het Wilhelmina 
Gasthuis stuurde aan Querido:

Uw patiënt heeft met zijn tentamen suicidii (zelfmoordpoging, G.B.) door middel 
van gas, wel de weg van de minste weerstand gekozen. De aanleiding tot zijn tenta-
men waren moeilijkheden in zijn bedrijf, waarvoor hij liever uit de weg ging, dan ze 
het hoofd te bieden. Ook overigens heeft patiënt de karakterstructuur van een slappe 
psychopaath met hysterische karaktertrekken.

Vanuit Santpoort schreef men over een patiënte met de diagnose ‘psychopathie, 
hysterische hypochondrische vorm’, het volgende: ‘Gebrek aan energie, zeer ego-
centrisch. Heeft veel medelijden met zichzelf ’.88 Met deze vrouw, die tevens last 
had van smetvrees, straatvrees, angstaanvallen en suïcidaliteit, hadden Querido en 
zijn collega’s het ook niet makkelijk. Wuite schreef na een huisbezoek: ‘Zit weer van 
ouds dik op haar stoel zonder eenige bezigheid. Sterk argumenteerend niet lui te 
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zijn.’ In 1937 schreef Querido de huisarts van de vrouw dat noch een verblijf in een 
psychiatrisch ziekenhuis noch gezinsverpleging baat hadden. In de inrichting, waar 
zij al vier keer had verbleven, verdwenen de klachten altijd spoedig. Vervolgens was 
zij niet anders dan een ‘praatzieke, licht geraakte vrouw’. In gezinsverpleging ging 
het steeds mis. 

Querido besloot: ‘Wanneer het nu overtuigend gebleken is dat mw. X niet in 
een psychiatrische inrichting thuis hoort en evenmin in gezinsverpleging, dan moet 
zij toch eindelijk eens probeeren zich te beheerschen, zoodat zij thuis kan blijven’. 
Maar zo makkelijk kwam hij er niet vanaf. Nadat het thuis en ook bij haar schoon-
zus, die het een tijdje met haar probeerde, echt niet meer ging belandde de patiënte 
toch weer in gezinsverpleging. Querido was het hier kennelijk niet mee eens. In 
1938 schreef hij aan de huisarts, die blijkbaar om overplaatsing naar een ander 
gezin had verzocht: ‘Uw patiënte kennen wij al jaren. Zij tyranniseert haar gezin 
en probeert dit ook haar medici te doen. Wanneer het haar bij mevr. D. niet bevalt 
(nergens houdt zij het lang uit) dan kan zij naar huis gaan.’ 

Zo tobde men nog jaren voort, tot er in 1951 een montere brief vanuit Santpoort 
naar de GG & GD ging: het ging beter dan ooit met patiënte. Ze had in Santpoort 
een lobotomie ondergaan. Bij deze hersenoperatie werd een chirurgisch instrument 
onder plaatselijke verdoving onder het ooglid door de schedel in gedreven en dan 
in de hersenen heen en weer bewogen, om bepaalde hersendelen van elkaar los te 
halen. Met name in Amerika was deze ingreep destijds erg in zwang, maar ook in 
ons land is hij toegepast, zij het spaarzaam. De vrouw in kwestie was na de ingreep 
bevrijd van haar smetvrees en angsten. Ze was alleen wel dement geworden. 

Met mensen die de hulpverlening tot partij in hun twisten probeerden te ma-
ken, had men ook weinig op. Een jongen die hevige ruzies had met zijn vader en 
in alle staten, huilend en brakend bij de GG & GD aankwam, pakte men hard 
aan. ‘Toen er gezegd werd dat hij naar huis moest, begon hij opnieuw te braken’, 
aldus het dossier. Men besloot tot het geven van een spuit apomorfi ne: een snel 
werkend braakmiddel. ‘Om zijn gal nog meer uit te spuwen’, stond hierover fi jntjes 
opgetekend in het dossier.89 Ook een vrouw kreeg van de GG & GD-artsen een 
‘braakspuit’. Zij was ’s nachts in haar hemd de straat op gelopen. ‘Kan zich naam 
noch adres herinneren’, aldus haar dossier. ‘Huilt en snikt. Negativistisch. Na apo-
morphine zegt zij naam en adres. Hysterisch gedrag en fl inke aanstellerij.’90 

Querido schreef in een artikel over de acute psychiatrie dat apomorfi ne het beste 
werkte bij ‘opgewonden alcoholisten’.91 Maar het middel werd dus breder ingezet. 
Mogelijk was men hiertoe geïnspireerd door een artikel van Querido’s voormalige 
collega uit Leiden, Henk Jelgersma. Die publiceerde ook over het gebruik van de 
braakspuit in de ambulante psychiatrie.92 Bij hysterici en psychopaten die in een 
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hevige opwindingstoestand verkeerden, had een inspuiting volgens hem een ‘won-
derlijk resultaat’. De patiënt werd eerst stil, begon daarna te hikken, werd onpas-
selijk, gaf over en keerde vervolgens terug tot de realiteit. 

Opvoeden van de maatschappij

Het ideaal dat Querido nastreefde, was een ‘wederzijdse aanpassing’ van cliënt en 
samenleving aan elkaar.93 Hij betoogde dat het een belangrijke taak was van de 
sociaalpsychiater om mensen op te voeden tot een beter begrip voor de psychisch 
gestoorde medemens. In zijn autobiografi e betoogde hij dat dit ook leek te lukken. 
In de Amsterdamse gemeenschap begon 

..iets te veranderen in de houding ten opzichte van geestelijk gestoorden. Gezinsleden 
bleken meer bereid tot medewerking met de mensen van de Voor- en Nazorg; voor 
de politie en de andere openbare diensten werden wij steeds meer de consulenten, de 
raadgevers, en niet meer in de eerste plaats de vliegende colonne, die even de maat-
schappij van een gevaarlijke element kwam bevrijden, waarbij de gillende sirenes de 
machtsmiddelen aankondigden van spuiten, brancards en potige vervoerders.94

Maar ook de geesteszieke zelf moest worden opgevoed. Hij moest tot ziekte-inzicht 
worden gebracht en leren met zijn ziekte om te gaan. 

Met de hierboven beschreven groep ‘dwingers’ lukte dat echter slecht. Zij ver-
toonden gedrag dat tegenwoordig waarschijnlijk onder de noemer van de persoon-
lijkheidsstoornissen zou worden geschaard: ‘borderline’ bijvoorbeeld, ‘theatraal’ of 
‘antisociaal’. Ondanks zijn streven de bemoeienis met hen zo minimaal mogelijk te 
houden, belandde Querido met zijn hystero-psychopaten in jarenlange worstelin-
gen. Zij waren niet vatbaar voor zijn ‘opvoeding’ tot ziekte-inzicht en zelfbeheer-
sing, noch toonden ze zich dankbare ontvangers van de steun en menselijkheid die 
Querido’s afdeling wilde bieden. Wel deden ze steeds weer een beroep op hem: ze 
eisten, ze smeekten en zochten ruzie.

Aandacht wisten deze cliënten af te dwingen door theatraal gedrag, in de termi-
nologie van Querido. Hij wilde daar zo min mogelijk in meegaan, maar dat lukte 
niet altijd even goed. Zo schreef hij over een verslaafde en ‘hysterische’ vrouw: 

Aanvankelijk ging het goed in gezinsverpleging, doch toen ging zij het servies bre-
ken, zoodat zij niet langer met haar nukken te handhaven was en zelfstandig moest 
worden gesteund. Zij bleef veel zeuren om weer in gezinsverpleging te komen, ging 
voor de deur liggen huilen en dreigen. Vorige week heeft zij een theatrale tentamen 
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met gas gedaan en omdat zij toen niet werd opgenomen moest de politie er aan te pas 
komen, daar zij uit het raam wilde springen. Langer aanzien was niet mogelijk.95

De groep cliënten met complexe problematiek zou na Querido’s tijd alleen nog 
maar groeien. Het aandeel patiënten met persoonlijkheidsstoornissen verdubbelde 
tussen 1940 en 1980, bleek uit dossieronderzoek van sociologe Catelijne Akker-
mans. Het aantal mensen met middelenmisbruik verachtvoudigde zelfs in die pe-
riode.96 Het sociaalpsychiatrische werk waarmee de GG & GD sinds 1916 begon-
nen was, bracht zodoende een groep cliënten in beeld op wie Querido’s ideaal van 
wederzijdse aanpassing moeilijk toepasbaar was. Querido lijkt deze groep vooral 
als storend te hebben ervaren, maar een eeuw later was het een erkende kerntaak 
geworden van de Amsterdamse GG & GD om te zorgen voor cliënten met ‘soci-
aal psychiatrische problemen waarbij het niet of nauwelijks lukt om tot een goede 
behandeling te komen’.97 Querido was kortom niet alleen een pionier van de acute 
psychiatrie, maar ook – tegen wil en dank – voorloper van de moderne openbare 
geestelijke gezondheidszorg (OGGZ), die zich richt op kwetsbare burgers met zorg-
wekkende meervoudige problematiek.

Toen en nu

‘Na ons is er niets meer’

Psychiater Ardan Miedema is sinds november 2013 hoofd van de afde-
ling Maatschappelijke Geestelijke Gezondheidszorg van de GGD Am-
sterdam. Hij vindt dat zijn voorganger Querido zijn taak indertijd knap 
heeft uitgevoerd: ‘Je zou kunnen zeggen dat hij werd neergezet in de rol 
van oudste zoon. Dat is de rol van de GGD nog steeds, binnen het geheel 
van de Amsterdamse openbare geestelijke gezondheidszorg.’ Miedema 
verklaart zijn metafoor nader: ‘Als je de stad als gezin bekijkt, met de 
burgemeester als vader en de gemeenteraad als moeder, en alle verschil-
lende zorginstellingen in de stad als kinderen, dan wordt de GGD onder 
Querido de oudste zoon. Hij wordt een partij die als intermediair tussen 
de ouders en de jongere kinderen in staat. En hij krijgt de centjes te ver-
delen. Net zoals de oudste zoon het beheer krijgt over de portemonnee, 
als papa en mama een weekendje weg gaan’.

Miedema noemt het inspirerend hoe Querido het belang van huisbe-
zoek benadrukte. ‘Wij zijn onze psychiatrische beoordelingen in crisis-
situaties steeds meer gaan doen op het politiebureau. De banden tussen 
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de GGD en de politie zijn veel sterker geworden dan ze in Querido’s tijd 
waren. Maar je kunt je afvragen of politiebureaus de juiste plaatsen zijn 
om zo’n beoordeling te doen.’ Zelf vindt hij dat de crisispsychiatrie weer 
ten dele terug moet naar waar het begon: achter de voordeur, bij de men-
sen thuis. Miedema: ‘Zoals bij die “gek” die zijn huis vernielt, maar na 
een gesprek met de psychiater rustig naar zijn mandolineles gaat. Dat 
moeten we weer meer gaan doen: kijken of je in de thuissituatie al kunt 
de-escaleren’. 

De gezinsverpleging ziet Miedema niet terugkeren. ‘We hebben nu in-
stellingen voor beschermd wonen, met een vergelijkbare functie.’ Hij wil 
liever geen burgers betalen voor het verlenen van zorg. ‘Als wij een zorg-
indicatie afgeven, dan vind ik dat die zorg door professionals moet wor-
den geboden. Daarnaast is alles wat in een wijk, of in een gezinssysteem, 
kan worden opgelost door mantelzorgers natuurlijk prima. Maar: op basis 
van vrijwilligheid, niet omdat mensen het zien als inkomensbron.’ 

De moeilijke mensen bij wie zelfs ‘de grote Querido’ tegen grenzen 
aanliep, zijn er nog steeds vertelt Miedema. Ze heten geen ‘dwingers’ 
meer of ‘hystero-psychopaten’, maar ook nu zijn er mensen met wie geen 
instantie zich raad weet. Dat soort complexe klanten vindt Miedema de 
core business van de afdeling MGGZ: ‘Soms is het nodig dat iemand zegt: 
zo gaan we het doen. Dit wordt de oplossing. We mogen daar vervolgens 
ook op afgerekend worden, maar er moet een instantie zijn die de moei-
lijkste dossiers oppakt. Wij zijn dat vangnet. Na ons is er niets meer.’ 
Waar Querido pleitte voor een wederzijdse aanpassing van patiënt en 
maatschappij aan elkaar, daar spreekt Miedema van een wederzijdse af-
hankelijkheid: ‘Wij zijn overgeleverd aan onze klanten, en zij aan ons.’

De soms denigrerende manier waarop Querido en zijn collega’s hun 
‘onmaatschappelijke’ cliënten beschreven, verbaast Miedema niet. ‘Deels 
praten we nog steeds zo. We kunnen het niet meer opschrijven, maar we 
moeten – net als Querido – ons ongenoegen af en toe ventileren’. Waar 
professionals de afgelopen eeuw volgens hem wel beter in zijn gewor-
den, is reflecteren op de emoties die cliënten bij hen oproepen. Miedema: 
‘Je kunt je als behandelaar flink machteloos voelen. Dan is het goed om 
daarbij stil te staan. Horen die gevoelens bij mij, of bij mijn cliënt? Mis-
schien heeft die cliënt zijn eigen gevoelens van machteloosheid wel op 
jou overgedragen, om zichzelf weer machtiger te kunnen voelen. Als je 
dat beseft, ga je er anders mee om.’
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2  ‘Altijd een zwak voor de verdrukten’

 Theo Hart de Ruyter en de start van de Jeugdpsychiatrische Dienst in 

Amsterdam (1946)

‘Ik was een idealist’, vertelde kinderpsychiater en psychoanalyticus Th eo Hart de 
Ruyter (1907-2001) tijdens een interview in 1990. Hij was bij zijn werk altijd op 
de hand geweest van het kind, dat volgens hem altijd ‘in wezen, in zijn geaardheid 
goed’ was. Het kon echter worden bedorven door ‘vervelende volwassenen’.1 Met 
deze gedachte gewapend begon Hart de Ruyter per 1 januari 1946 bij de kersverse 
Jeugdpsychiatrische Dienst (JPD) van de Amsterdamse GG & GD. De hoofdstad 
had de nationale primeur met het instellen van een aparte dienst voor sociaalpsychi-
atrisch toezicht op zwakzinnige, ‘gestoorde’ en criminele jongeren. Hart de Ruyter 
gaf deze eerste JPD vorm, gesteund door Querido, onder wiens afdeling de JPD 
kwam te vallen. Querido was verheugd, want de jeugdpsychiatrie vormde een be-
langrijke versterking van zijn preventieve idealen. Door zo vroeg mogelijk in te 
grijpen, alreeds in de kindertijd, hoopte hij dat psychische problematiek bij volwas-
senen kon worden voorkomen. 

Het idealisme dat Hart de Ruyter op late leeftijd bij zichzelf constateerde, is 
geen romantisering achteraf. De door hem opgestelde cliëntendossiers uit 1946, 
die voor dit hoofdstuk zijn bestudeerd, zijn ermee doordrenkt. Een goed voorbeeld 
is het verhaal van Rietje, een meisje van zeven jaar dat masturbeerde in het open-
baar en ‘sexspelletjes’ speelde met jongetjes. De oorzaak lag vooral in verwaarlozing, 
vond Hart de Ruyter. Haar moeder – een prostituee – was zelden thuis. De pleeg-
moeder die op het kind paste had nicotinevingers en praatte teveel, schreef hij mis-
prijzend. Bovendien achtte Hart de Ruyter het verschijnsel van een onbaatzuchtige 
pleegmoeder ‘zeldzamer dan een staartster’. Hij plaatste Rietje onder voogdij en 
verhuisde haar naar een kindertehuis. ‘De psychopathische gedragingen verdwenen 
zeer spoedig toen het meisje in therapie werd genomen en in een gunstiger omge-
ving werd geplaatst,’ noteerde hij nadien.2 

Hart de Ruyter geloofde sterk in de grote invloed van het omgevingsmilieu op 
het geestelijk welzijn van het kind. Als pionier op het terrein van de kinderpsychi-
atrie schuwde Hart de Ruyter de rol van ‘opvoeder van ouders’ dan ook niet. Hij 
wilde het liefst alle ouders in Nederland bereiken. Nadat hij in 1956 benoemd was 
tot de eerste Nederlandse hoogleraar kinderpsychiatrie, startte hij met de uitgave 
van een populaire boekenreeks getiteld Het ABC der opvoeding.3 Zover was het ech-
ter nog niet toen hij in 1946 als jeugdpsychiater aantrad bij de GG & GD.
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Kinder- en jeugdpsychiater Theodoor Hart de Ruyter
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Dit hoofdstuk beschrijft de voorgeschiedenis en het ontstaan van de Amster-
damse JPD. Die valt allereerst te beschouwen als een uitbreiding en professionalise-
ring van een reeds bestaande praktijk. Al sinds de jaren twintig had de Afdeling voor 
Geestes- en Zenuwzieken veel te maken met zwakzinnige kinderen en ‘jeugdige 
psychopathen’. Vervolgens wordt op basis van onderzoek in de cliëntendossiers van 
Hart de Ruyter een beeld geschetst van zijn dagelijkse werkzaamheden. Het zal 
blijken dat zijn aandacht niet alleen theoretisch, maar ook in de praktijk voor een 
belangrijk deel uitging naar het thuismilieu. Waar voor het stadsbestuur de focus lag 
op overlastgevende probleemkinderen, daar verschoof Hart de Ruyter de aandacht 
naar hun opvoedkundig tekortschietende ouders.

‘Als het zand der zee is hun zaad’

Kinderen en jongeren tot achttien jaar waren vanaf het begin een belangrijke groep 
in het werk van de Afdeling voor Zenuw- en Geesteszieken. In de bestudeerde 
cliëntendossiers uit de ‘periode Querido’ (zie Hoofdstuk 1) vormden zij ongeveer 
vijftien procent van het totaal. Het was een amorfe groep, die op diverse manieren 
in beeld kwam. Sommige kinderen leden aan epilepsie of een andere neurologische 
aandoening. Andere werden naar de GG & GD verwezen door het Medisch Op-
voedkundig Bureau (MOB) of de Kinderpolitie. Ook huisartsen stuurden kinderen 
en hun ouders soms naar de GG &GD. De jongste cliënt uit de dossiers was een 
jongetje van negentien maanden. Het knulletje was druk en wild en gooide met 
alles wat binnen bereik stond. Ook had hij vaak koorts en snapte hij volgens zijn 
ouders weinig. Als baby had hij al ‘gilbuien’, wegrakingen en woedeaanvallen. On-
dertussen had zijn gedrag een nadelige invloed op de andere kinderen in het gezin 
en ook op zijn moeder. De situatie maakte haar naar eigen zeggen tot ‘zenuwpa-
tiënt’. Querido omschreef de moeder evenwel als een ‘neurotische idioot’, die zich 
er al helemaal op had ingesteld dat haar kind nooit meer thuis zou komen. Hij liet 
de jongen ter observatie opnemen in de Valeriuskliniek. Daarna moest maar verder 
worden gezien. Helaas houdt het dossier hiermee op – wat er met het kind is ge-
beurd blijft onduidelijk.4

Scholen waren echter de belangrijkste partners voor de GG & GD in hun be-
moeienis met de jeugd. Een cruciale achtergrond van de toenemende aandacht voor 
probleemkinderen in de twintigste eeuw, ook binnen de GG & GD, was de leer-
plicht. Sinds 1901 verplichtte de overheid alle kinderen tussen de zes en twaalf jaar 
onderwijs te volgen. Dit betekende niet dat kinderen vanaf dat moment pas de 
lagere scholen instroomden, want aan het einde van de negentiende eeuw was het 
volgen van lager onderwijs al vrijwel algemeen geworden. In 1895 bezocht al 90 
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procent van de kinderen tot 13 jaar een school, in 1903 was dit percentage gestegen 
tot 95 procent. Toch maakte de Leerplichtwet een belangrijk verschil: ouders kon-
den nu gedwongen worden hun kinderen naar school te sturen. 

De Leerplichtwet creëerde zodoende niet alleen een schare van probleemkin-
deren, die zich niet konden of wilden voegen in het schoolregime. Ze droeg ook 
bij aan de constructie van ‘probleemouders’: vaders en moeders die faalden in de 
opvoeding. Via school kwamen zij in beeld: leraren spraken hen op ouderavonden 
of brachten huisbezoekjes aan kinderen over wie zorgen bestonden. Schoolartsen 
hadden ook een signalerende functie. De implementatie van een reeks Kinderwet-
ten in 1905 maakte het mogelijk om ouders uit de ouderlijke macht te ontzetten 
wanneer de ‘zedelijke of lichamelijke ondergang’ van een kind dreigde. 

Voor lagere scholen betekende de Leerplichtwet dat zij niet langer de mogelijk-
heid hadden om lastige kinderen zomaar van school te verwijderen.5 Het is dan ook 
niet verwonderlijk dat al snel een circuit ontstond voor Bijzonder Lager Onder-
wijs (BLO), in eerste instantie voor zwakzinnigen. In 1905 waren er nog maar vier 
BLO-scholen in Nederland, in 1930 waren het er al negentig.6 Na 1930 kwamen 
hier nog BLO scholen bij voor ‘jeugdige psychopathen’, ofwel moeilijk opvoedbare 
kinderen. Vervolgens ontstond in de jaren twintig en dertig de zogenaamde nazorg 
voor oud-leerlingen van het BLO, die bij de GG & GD zou worden ondergebracht. 
In de hoofdstad waren groeiende zorgen over hoe het de BLO-leerlingen verging 
als zij van school af kwamen. Konden zij zich wel voldoende aanpassen aan de 
maatschappij? Zwakzinnigen belandden snel op het criminele pad, dachten velen. 
Sommigen stelden zwakzinnigheid en psychopathie zelfs geheel op één lijn. Zo 
schreef een Amsterdams hoofd van een lagere school, die aanhanger was van het 
eugenetisch gedachtegoed, over ‘achterlijke’ kinderen:

Als het zand der zee is hun zaad, waaruit voortkomt een heirleger van misdadigers 
en prostituées. En ongeacht het moreele kwaad zijn ze een verderf voor ons ras en 
kosten ze aan de gemeenschap enorme kapitalen.7

Niet iedereen verwoordde het zo kras, maar de zorgen over het vermeende verband 
tussen zwakzinnigheid en criminaliteit werden breed gedeeld. In 1917 bracht een 
‘After Care’ commissie, bestaande uit hoogleraar psychiatrie Klaas Herman Bou-
man en twee schoolartsen, een invloedrijk rapport uit. Hun advies was om de na-
zorg voor BLO-kinderen te laten verzorgen door een speciale nazorgambtenaar. 
Die moest de zwakzinnige ‘sociaal weerbaar’ maken en hem of haar proberen te 
brengen tot een productief en werkzaam leven.8 In 1921 benoemde Amsterdam de 
eerste nazorg-ambtenaar: Pier de Boer, een oud BLO-onderwijzer. De ‘nazorg voor 
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oud-leerlingen’ werd formeel ondergebracht bij de GG &GD, want zwakzinnigen 
hoorden tot het werkveld van de psychiatrie, vond de after-care commissie. 

Een imbeciel met een aardig gezichtje

De Boer pakte zijn taak energiek op. Hij ging bij mensen thuis langs of op hun 
werk (als ze dat hadden). Ook hield hij drukbezochte spreekuren, zowel op scho-
len als aan de Nieuwe Achtergracht. Hier besprak De Boer moeilijkheden rond 
de oud-leerlingen met hun familieleden of werkgevers, in de hoop ontslag of een 
escalatie van confl icten te voorkomen. Daarnaast ging De Boer op zoek naar nieuwe 
arbeidsplaatsen voor zijn cliënten. Al snel kwam hij tot de conclusie dat niet voor 
alle oud-leerlingen een betrekking in loondienst haalbaar was. Sommigen waren 
zo ‘maatschappelijk ongeschikt’, dat het ondenkbaar was dat ze ooit zelfstandig 
in hun eigen onderhoud zouden kunnen voorzien. Daarom pleitte De Boer voor 
een gesubsidieerde werkinrichting, om deze mensen toch een dagvulling te kunnen 
bieden. Voor meisjes was er al een ‘Weefi nrichting voor geestelijk onvolwaardigen’, 
maar voor mannelijke zwakzinnigen bestond nog niets.

Samen met Frits Meijers wist De Boer dit plan te realiseren. Een locatie vond 
men in een oude gasfabriek in de Watergraafsmeer. Via directeur Heijermans werd 
gemeentelijke subsidie geregeld voor ouders die de eigen bijdrage niet konden beta-
len. Zo ontstond in 1934 de werkinrichting Westeroord. In deze sociale werkplaats 
avant-la-lettre werden borstels, pantoff els en kokosmatten gemaakt.9 Iedereen profi -
teerde, aldus Meijers: zwerven op straat was uitgesloten voor de werkende zwakzin-
nigen, en de zwakzinnige zelf kon tevreden leven in de ‘illusie als iedere arbeider 
naar zijn werk te gaan en productief te zijn’.10 

Als het enigszins kon, plaatste men zwakzinnigen met wie het thuis niet ging 
in gezinsverpleging. Dat gebeurde bijvoorbeeld bij een meisje van zeventien jaar 
dat met haar ouders in het Zeeburgerdorp woonde, een zogenaamde woonschool. 
Hier verbleven sinds de opening van het complex in 1925 zo’n vijftig ‘asociale ge-
zinnen’ die hun huis waren uitgezet wegens huurschuld, woningvervuiling of het 
bezorgen van overlast. In Zeeburgerdorp moesten ze leren een fatsoenlijk gezins-
leven te leiden. Volgens Pier de Boer was het meisje uit Zeeburgerdorp niet eens 
‘een der allerslechtsten van de leerlingen’ geweest op het BLO, maar ze verzuimde 
zeer veel, ‘moeder hield haar veel thuis.’ Dat gold overigens voor wel meer ouders 
in Zeeburgerdorp: 12 van hen waren ooit veroordeeld wegens overtreding van de 
Leerplichtwet.11 Van opvoeding was in dit gezin geen sprake, vond De Boer. Teloor-
gang van het meisje dreigde. Hij schakelde Querido in om haar voor rekening van de 

Achter de voordeur.indb   45 1-12-2014   12:37:51



46 Achter de voordeur - Hoofdstuk 2: Altijd een zwak voor de verdrukten

gemeente in gezinsverpleging te plaatsen. Met de Kinderrechter sprak men af dat ze 
in de weefi nrichting ging werken.12 

De Boer zat geheel op één lijn met de gemeente en de Afdeling voor Geestes- en 
Zenuwzieken in zijn streven om de zwakzinnigen zo lang mogelijk in de gemeen-
schap te houden. Hij stelde: ‘Niet door het gesticht, maar door het leven leren 
wij’.13 Mensen die dreigden maatschappelijk ten onder te gaan, moesten worden 
beschermd en verzorgd – ook als ze afweken van het normale. Zijn collega Meijers 
schreef aan directeur Heijermans dat alleen tot gestichtsverpleging van de oud-leer-
lingen werd overgegaan als ‘ondanks de paedagogische en sociale hulp handhaving 
in huisgezin en maatschappij onmogelijk blijkt’.14 Gestichtsopname zagen Meijers 
en De Boer als noodmaatregel.

Deze noodmaatregel paste men toe als agressie in het spel was, of als het gevaar 
dreigde dat een verstandelijk gehandicapt meisje ongehuwd zwanger zou raken. Zo 
stuurde men een jongen van zeventien jaar, die men in zijn dossier omschreef als een 
buitengewoon lastige, brutale en agressieve ‘imbeciele psychopaath’, naar Rekken. 
De jongen had op een BLO-school gezeten, maar daar was hij niet te handhaven. 
Hij verstoorde de lessen en sloeg en kneep andere kinderen. Ook thuis ging het niet 

Kinderen uit ‘onmaatschappelijke gezinnen’ in Zeeburgerdorp
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goed. Zijn vader dronk en keek niet naar hem om en zijn moeder was overleden. 
De Rekkense inrichtingen bestonden sinds enkele decennia en waren bedoeld voor 
mannen die ter beschikking van de regering gesteld waren. Maar in de loop der 
jaren ging men er ook dit soort moeilijk opvoedbare kinderen behandelen.15 

Verstandelijk gehandicapte meisjes hadden soms de pech dat ze er te mooi uitza-
gen. In het geval van een tienjarig imbeciel meisje bijvoorbeeld voorzag de directeur 
van haar BLO-school moeilijkheden, ‘daar het kind een aardig gezichtje heeft’. De 
ouders van het meisje bevestigden dat de jongens en mannen haar op straat niet 
met rust lieten. De vader wilde het meisje in een inrichting geplaatst zien, liever 
dan wachten tot het te laat was. Ondanks het feit dat moeder het meisje wel graag 
thuis wilde houden en ze op school geen moeilijkheden gaf, werd ze opgenomen 
in een inrichting voor zwakzinnigen. Ze bleef er tien jaar. In de zomervakanties 
mocht ze naar huis. Tijdens één van die vakanties was men in rep en roer, toen het 
meisje tijdens het boodschappen doen door een man was meegelokt en daarna haar 
menstruatie uitbleef. Querido stuurde haar naar het Wilhelmina Gasthuis om te 
zien of ze zwanger was, hetgeen gelukkig niet het geval bleek. Uiteindelijk kwam het 
meisje weer thuis wonen bij haar moeder. Dat ging jarenlang goed, tot haar moeder 
overleed. Toen belandde ze in een psychiatrisch ziekenhuis, waaruit ze constant 
wegliep. Medio jaren vijftig werd ze door de Amsterdamse politie gevonden in het 
Vondelpark, ‘erotisch ontremd’ en ‘in gestichtspak’.16

Spijbelen, stelen, vandalisme

Onder de jeugdigen die tijdens het Interbellum in beeld kwamen bij de Afdeling 
voor Geestes- en Zenuwzieken bevonden zich ook kinderen die als ‘psychopathen’ 
werden bestempeld. Dit was een parapluterm bedoeld voor kinderen die moeite 
hadden met de aanpassing aan de maatschappelijke orde. Qua intellect was met 
hen niets mis, maar ze gedroegen zich niet zoals het hoorde en wekten negatieve 
gevoelens op in hun omgeving.17 Meijers schreef in 1928 over hen: ‘Hun antisoci-
ale gedraging als stelen en liegen, hun aggressief karakter en hunne ongeremdheid 
gepaard aan een groote mate van onhandelbaarheid maken ze niet aanlokkelijk’.18 

Jeugdige psychopaten stonden destijds onder psychiaters bekend als jongeren zon-
der innerlijke rem, die alleen dachten aan de bevrediging van hun eigen behoeften 
op de korte termijn.19 Op school en thuis waren ze vaak bezig anderen te sarren en 
tiranniseren. Vaak gaven ze zich over aan spijbelen, stelen, vandalisme en seksueel 
losbandig gedrag. 

Sommige artsen zagen psychopathie vooral als een erfelijk bepaalde aandoening, 
maar Meijers benadrukte de grote invloed van het milieu. ‘Veelal’, betoogde hij, ‘is 
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hier grove verwaarlozing in het spel van de zijde van een of beide ouders’. In een 
meer passende omgeving geplaatst, bleken de psychopaten volgens Meijers ‘lang 
niet zulke afschrikwekkende eigenschappen te bezitten als hun sociaal gedragboekje 
deed vermoeden’.20 Meijers was met deze opvatting een kind van zijn tijd. Rond 
1900 had de opvatting in Nederland post gevat dat criminele jongeren niet in aan-
leg slecht waren, maar slachtoff er van verwaarlozing door hun ouders. Door ze in 
een betere omgeving te plaatsen, kon hun antisociale gedrag worden bijgestuurd. 
Instellingen voor de heropvoeding van criminele jeugd kwamen tot stand, opge-
richt door de rijksoverheid en door fi lantropen. Het thema sprak een groot publiek 
aan, getuige het succes van de roman Boefj e (1903) van journalist M.J. Brusse. De 
hoofdpersoon is een bleek en brutaal straatjochie uit de sloppenwijken van de grote 
stad. Na een verblijf in een tehuis voor heropvoeding groeit hij uit tot ‘pootige 
werkjongen’, met een ‘echt frissche snaaksch-eerlijke snoet’.21 Boefj e stond model 
voor latere jongensboekhelden als Pietje Bell (1914) en Kruimeltje (1923).  

Een school voor jonge psychopaten

De bemoeienis van de GG & GD met de jeugdige psychopaten intensiveerde nadat 
de gemeentelijke onderwijsinspectie van Amsterdam in november 1935 aan de bel 
trok over de ‘tuchteloosheid en baldadigheid der jeugd’.22 Er kwamen steeds meer 
klachten binnen van leraren over onhandelbare leerlingen. Querido nam vervolgens 
zitting in een commissie die moest onderzoeken of het wenselijk was in de hoofd-
stad een school voor psychopaten op te richten, zoals in Rotterdam al bestond. De 
commissie adviseerde in 1937 dat zo’n psychopatenschool inderdaad een goed idee 
was. Niet alleen de leraren trokken aan de bel, rapporteerde de commissie, maar 
ook de kinderpolitie meldde een toename van misdrijven gepleegd door de jeugd. 
Er waren herhaalde klachten over de vernieling van leegstaande gebouwen en plant-
soenen, alsmede het alarmeren van de brandweer om niets.

In het hele land leefden destijds zorgen over de losgeslagen jeugd. Zoals histo-
ricus Piet de Rooij het verwoordde, is het een ‘kenmerkende trek van de twintigste 
eeuw om de jongerencultuur te beschouwen als een barometer waaraan de toekomst 
valt af te lezen.’23 Als eerste trok de in 1909 opgerichte Tuchtunie aan de bel, een 
vereniging die de zedelijke, geestelijke en lichamelijke kracht van het Nederlandse 
volk wilde verhogen. De Unie pleitte voor ‘strenge scholen’ en riep ouders op hun 
kinderen na donker binnen te houden, hen geen alcohol of tabak te laten gebrui-
ken, bioscopen te laten bezoeken of ‘verkeerde boeken’ te laten lezen. Ook de Ne-
derlandse overheid maakte zich zorgen. In 1915 stelde een regeringscommissie een 
onderzoek in naar de ‘baldadige’ jeugd. De conclusie was dat jongeren door een 
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combinatie van verstedelijking, industrialisatie en de Eerste Wereldoorlog waren 
losgeslagen.

Tegen deze achtergrond opende in 1939 de A.H. Gerhardschool zijn deuren 
voor ‘psychopaten en moeilijk opvoedbare kinderen’. Ondanks de strenge toon van 
het publieke debat was de A.H. Gerhardschool een idealistische instelling. De me-
dewerkers waren geïnspireerd door het werk van de Oostenrijker August Aichhorn, 
die in zijn boek Verwahrloste Jugend (1925) beschreef hoe hij met een psychoanaly-
tische aanpak jeugdige delinquenten behandelde. Aichhorn benadrukte het belang 
van de persoonlijke vertrouwensband tussen leider en pupil en was tegen het rou-
tineus uitdelen van straff en.24 Ook op de A.H. Gerhardschool wees men het slaan 
of isoleren van kinderen stellig af. ‘De A.H. Gerhardschool is geen school met meer 
discipline of zelfs Pruisische dril’, schreef de directeur.25 Hij beschreef de doelgroep 
van de school als volgt:

Jongens op de speelplaats van de A.H. Gerhardschool
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De onhandelbaren waar het hier om gaat zijn noch imbeciel, noch achterlijk. Ze 
reageeren niet op de gewone schooltucht; ze zijn voortdurend opvliegend, stijfhoof-
dig, onwillig, hebben zucht tot spijbelen, neiging tot diefstal of vagabondeeren; het 
geheugen en verstand zijn goed, maar psychisch zijn ze gauw vermoeid.26

In de aanpak van deze ‘onhandelbaren’ stond niet het geven van onderwijs centraal, 
maar het bieden van opvoeding. Het storende gedrag van deze leerlingen was voor 
een belangrijk deel het gevolg van ‘ongunstige milieu-invloeden’ en die moesten 
op school worden gecorrigeerd. Dat kon door het aanbieden van gestructureerde 
activiteiten als sport en arbeid, maar vooral door een goede band met de docenten, 
gebaseerd op onderling vertrouwen.

Ook de nazorg voor de oud-leerlingen van dit nieuwe type Buitengewoon Lager 
Onderwijs kwam onder de GG & GD te vallen. De dienst van Querido nam dit 
op zich – Querido zelf had hiervoor gepleit in de gemeentelijke commissie. Tijdens 
het Interbellum eigende de GG & GD zich de nazorg voor leerlingen van het BLO 
dus actief toe. De nazorg voor zwakzinnigen had men ook kunnen overlaten aan het 
Bureau voor Beroepskeuze, dat er ook op aasde.27 De nazorg voor de psychopaten 
had men kunnen overlaten aan de A.H. Gerhardschool zelf, zoals de school dat 
graag had gezien. Dat de GG & GD de nazorg voor het BLO desondanks naar zich 
toe trok, betekende een versteviging van de positie van de Afdeling voor Geestes- en 
zenuwzieken. De BLO-nazorg legde een belangrijke basis voor Jeugdpsychiatrische 
Dienst.

 
300.000 vrijpartijen met Canadezen

De Tweede Wereldoorlog was ook voor de Amsterdamse GG & GD een moeilijke 
tijd. Niet alleen moesten in november 1940 op last van de bezetter 32 joodse mede-
werkers worden ontslagen – onder wie Querido – ook kreeg men te maken met epi-
demische uitbraken van kinderverlamming, dysenterie, tyfus, difterie en roodvonk. 
Querido zelf zei achteraf over de oorlog dat hij die ‘vrij goed’ was doorgekomen: 

Toen ik ontslagen was bij de GG & GD, ben ik arts in het Apeldoornse Bos gewor-
den, het joodse gesticht in Apeldoorn; ik ben een van de zeer weinige overlevenden 
die het oppakken van de patiënten daar heeft meegemaakt. Die zijn in ‘43 allemaal 
op een goeie dag in de trein gezet en vergast.28 

Na de oorlog keerde Querido weer terug op zijn post als Leider van de Afdeling voor 
Geestes- en Zenuwziekten. Zijn oude elan was niet verdwenen. Tekenend is een 
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brief van hem aan directeur Tuntler uit augustus 1945. In die brief pleitte Querido 
ervoor zijn afdeling om te dopen tot Afdeling voor Geestelijke Hygiëne, hetgeen in 
1946 ook zou gebeuren. In zijn pleidooi voor deze naamsverandering schreef hij: 

De Afdeeling voor Geestes- en Zenuwzieken is een naam, waartegen in verschillende 
opzichten bezwaren zijn in te brengen. Het is een hatelijke naam om in tegenwoor-
digheid van patiënten te gebruiken. Bovendien – en dit wordt ook juist weer bij 
het aanstellen van een jeugdpsychiater onderstreept – is deze Afdeeling steeds meer 
gericht op de preventie van geesteszieken.29

Tuntler zelf had al in 1943 bij de wethouder Openbare Gezondheid gepleit voor 
een Jeugdpsychiatrische Dienst, die ervoor moest zorgen dat van zwakzinnige en 
gestoorde jongeren ‘in het leven datgene terecht komt, wat met hun gebrekkige 
aanleg mogelijk is’. Tegelijkertijd vond Tuntler de zorg voor deze groep van groot 
maatschappelijk belang, omdat ‘uit haar midden herhaaldelijk misdadige elementen 
naar voren komen’.30 

Na de oorlog was de groeiende bezorgdheid over de verwilderde jeugd een ideale 
voedingsbodem voor dit plan. Door de oorlogstoestanden zouden ouders en kinde-
ren van hun bakens zijn losgeslagen:

Het gezin is verbroken en uit elkaar gerukt, de school is buiten functie gesteld, de 
arbeid is ontredderd, de omgangsvormen zijn verruwd, de moraal op ontstellende 
wijze gezakt, de misdaad heeft overal de kop opgestoken en toont openlijk zonder 
schroom het schaamteloze gelaat.31 

Kranten berichtten over jongeren die ruiten ingooiden, perken vernielden en trei-
nen bekogelden met stenen. ‘De jeugd van tegenwoordig’, aldus een typisch kran-
tenbericht uit die tijd. ‘is teveel en te vaak zonder voldoende toezicht geweest, heeft 
dikwijls het vaderlijk gezag moeten missen en teveel op straat verkeerd’.32

De aantrekkingskracht van Canadese soldaten op Nederlandse meisjes baarde 
ook menigeen zorgen. Hiervoor was ook zeker aanleiding. Eind 1945 waren er 
nog altijd zeventigduizend Canadezen in ons land gelegerd en naar schatting zijn 
er zevenduizend kinderen geboren met een Canadese vader. Gynaecologen hebben 
berekend dat er meer dan driehonderdduizend vrijpartijen moeten hebben plaats-
gevonden tussen Canadese soldaten en Nederlandse meisjes.33 De tehuizen voor 
ongehuwd zwangere vrouwen en heropvoedingstehuizen voor in zonde gevallen 
meisjes stroomden snel vol.34 Ook hulpverleners wierpen zich op in de strijd tegen 
het zedelijk verval van jeugd en samenleving. Directeur Tuntler nam bijvoorbeeld 
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zitting in het Comité Zedelijk Herstel Amsterdam, waarin nauw werd samenge-
werkt met de zedenpolitie. Meisjes die in gezelschap van Canadezen werden aange-
troff en of zich ’s avonds laat nog op straat bevonden, bracht men voor onderzoek 
op geslachtsziekten naar de GG & GD.35 

De stormachtige kindertijd van Hart de Ruyter

Dit alles maakte dat de tijd rijp was voor een zelfstandig functionerende jeugdpsy-
chiatrische afdeling. Querido wees in zijn pleidooi voor het aanstellen van Hart de 
Ruyter nadrukkelijk op de ‘de toestand der jeugd’ binnen de ‘huidige omstandighe-
den’. Die maakten het volgens hem noodzakelijk om ‘kinderen die moeilijkheden 
geven op te sporen en op de juiste plaats te brengen’.36 Hart de Ruyter was de ideale 
kandidaat voor de nieuwe functie. Hij en Querido kenden elkaar al langer, omdat 
Hart de Ruyter tijdens zijn opleiding stage had gelopen op de Afdeling voor Gees-
tes- en Zenuwzieken, in 1936-1937. Querido liet hem toen al vrij om kinderen te 
behandelen, aldus Hart de Ruyter. Een half jaar lang had hij een kinderspreekuur.37 
Bovendien was hij een man met vooruitstrevende denkbeelden, die interessante 
initiatieven had ontplooid op het terrein van de jeugdzorg. In Zaandam had hij in 
1938 een Medisch Opvoedkundig Bureau opgericht. 

De kinderpsychiatrie stond destijds nog in de kinderschoenen. In de jaren der-
tig, toen Hart de Ruyter aan zijn opleiding psychiatrie begon, bestond er nog geen 
apart vak kinderpsychiatrie. Er was sinds 1928 een Medisch Opvoedkundig Bureau 
in Amsterdam en er waren wat bescheiden en experimentele kinderpsychiatrische 
poliklinische spreekuren.38 Na de Tweede Wereldoorlog kreeg de kinderpsychiatrie 
als zelfstandig specialisme pas echt vorm. Er werden lectoren en hoogleraren in de 
kinderpsychiatrie benoemd en er werd begonnen met een reguliere opleiding tot 
kinderpsychiater. Hart de Ruyter werd, zoals al verteld, in 1956 de eerste hoogleraar 
kinderpsychiatrie, in Groningen.

Veel kinderpsychiaters van het eerste uur waren geïnspireerd door de psycho-
analyse. Dit gold ook voor Hart de Ruyter. Hij werd tussen 1936 en 1939 opgeleid 
tot psychoanalyticus en onderging daartoe een uitgebreide leeranalyse. Ondertussen 
werkte hij bij het Haarlemse MOB. Zijn enthousiasme voor het Freudianisme was 
er niet meteen, vertelde hij achteraf: 

Ik vond het erg individualistisch en ik vond het ook niet helemaal netjes. Maar het 
boeide me toch wel. Ik zat ook wel een beetje in de knoop in die tijd, dus ik dacht: 
‘ik kan er altijd wat aan hebben’.39 

Achter de voordeur.indb   52 1-12-2014   12:37:52



Gemma Blok 53

Tijdens zijn leeranalyse kon hij uitgebreid praten over zijn stormachtige kindertijd. 
Als jongen van zes verhuisde hij met zijn ouders vanuit Nederlands-Indië terug naar 
Nederland. Hij ervoer het als een paradise lost, vertelde hij later. Hij genoot van 
het leven in de tropen en van de aandacht van zijn moeder, oudere zus en het kin-
dermeisje, de baboe. In het koude Nederland kwam Hart de Ruyter terecht in een 
jongensinternaat, omdat zijn ouders nog geen woning hadden. De warme zorg van 
zijn ‘drie moeders’ viel abrupt weg. Hij woonde er jarenlang intern en vond het er 
vreselijk. Hart de Ruyter sprak van een ‘duidelijke cesuur’ in zijn leven, die volgens 
hem ten dele zijn latere interesse in de kinderpsychiatrie verklaarde.40

Toen hij eenmaal had besloten dat hij voorgoed met kinderen wilde werken, 
schreef Hart de Ruyter tijdens de oorlogsjaren een rapport over de opzet van een 
district-psychiatrische dienst voor kinderen, specifi ek bedoeld voor Noord-Holland. 
Er was een tijd in de oorlog dat hij de deur niet uit durfde; ‘toen ben ik gaan schrij-
ven’, vertelde hij later.41 In zijn rapport kwamen duidelijk geformuleerde ideeën 
naar voren over hoe een ‘jeugdpsychiatrische dienst’ er dan uit moest zien. 

‘De Jeugdpsychiater zal de geestelijke hygiëne van de jeugd moeten behartigen’, 
schreef Hart de Ruyter. Hij moest adviezen geven aan de instanties die dit nodig 
hebben, maar zijn taak moest daarnaast ook een ‘organiseerende, het particulier 
initiatief inspireerende en coördineerende zijn’. In principe zou de jeugdpsychia-
ter niet zelf behandelen maar een diagnose stellen, een kader neerzetten voor de 
behandeling die volgens hem nodig was, en dan de patiënt doorverwijzen. ‘Inten-
sieve behandeling zal in de regel niet plaatsvinden’, aldus Hart de Ruyter, ‘al zal 
een peadagogisch contact af en toe onvermijdelijk zijn.’ De persoonlijkheid van de 
jeugdpsychiater was ten slotte ook van belang: voor alles was het iemand die ‘in hart 
en nieren sociaal gevoel’ moest hebben.42

‘Wat urgent is, is urgent’

Na de bevrijding besloot Hart de Ruyter zijn rapport niet te laten verstoff en. Hij 
bewerkte het niet alleen tot een artikel in het Maandblad voor Geestelijke Volksge-
zondheid, maar ging ook langs bij Querido, in juni 1945. Hart de Ruyter:

Toen Arie Querido weer op zijn post bij de GG & GD terugkwam, ben ik hem gaan 
verwelkomen. Ik dacht: ik neem dit stukje voor hem mee, want dan weet hij dat zijn 
oud-leerling niet stil heeft gezeten. Hij was vreselijk blij dat hij ons allemaal weer zag 
en heel ontroerd dat ik het rapport voor hem had meegenomen. ‘Hart de Ruyter’, zei 
hij, ‘nu moet je even stil zijn. Ik ga even lezen’. ‘Lees dat toch later’, zei ik. ‘Nee, nee’, 
zei hij autoritair, en na afl oop: ‘Maar waarom in Noord-Holland, waarom doe je dat 
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niet in Amsterdam?’ ‘Ja hoor eens’, zei ik, ‘hoe moet ik dat in Amsterdam doen?’ En 
hij: ‘Maak ik voor elkaar: je hoort heel snel wat van me’.43

Zoals gezegd had directeur Tuntler al in 1943 plannen om een jeugdpsychiater aan 
te stellen. Ook de gemeente Amsterdam was in 1946 actief bezig met het thema 
jeugdzorg. Op 10 april 1946 besloot de Gemeenteraad over te gaan tot het instel-
len van een Raadscommissie Jeugdzorg. De commissie constateerde dat er voor de 
gemeente een tweevoudige taak lag. Ten eerste ging het om de preventieve zorg ten 
aanzien van de met ‘mislukking bedreigde schoolgaande kinderen’. Ten tweede ging 
het om subsidieverleningen met betrekking tot de jeugdzorg. Op 1 januari 1949 
werd het Gemeentelijke Bureau voor de Jeugdzorg opgericht.44

De neuzen bij de GG & GD en de gemeente stonden, kortom, dezelfde kant 
op: preventie van het maatschappelijk ontsporen van jongeren stond hoog in het 
vaandel. Querido had het dan ook snel voor elkaar. Hij kreeg salaris voor een halve 
psychiater. De andere helft van zijn salaris kon Hart de Ruyter verdienen als school-
arts want Herderschee, schoolarts bij het BLO, ging weg. Hart de Ruyter: ‘Querido 
zei: “Daar moet je niet zo zwaar aan tillen, je deelt je tijd maar in zoals je dat zelf 
wilt. Wat urgent is is urgent en wat niet urgent is dat laat je maar liggen”.45 Ook 
landelijk was de periode na 1945 een bloeitijd voor nieuwe initiatieven op het ter-
rein van de ambulante geestelijke gezondheidszorg. Het aantal MOB’s, Bureaus 
voor Levens- en Gezinsvragen en sociaalpsychiatrische diensten steeg snel. De pre-
ventieve idealen van de Beweging voor Geestelijke Volksgezondheid kwamen in de 
periode van wederopbouw tot volle wasdom: door het hele land zette men nu sterk 
in op het voorkomen van geestesziekten en psychiatrische opnames.46 Gestimuleerd 
door de morele paniek over het ‘zedelijk peil’ van de Nederlandse bevolking, kwam 
er veel meer fi nanciële steun en groeide de samenwerking tussen de overheid en het 
particulier initiatief. 

Spin in het web

Voor dit hoofdstuk is gekeken naar 61 dossiers van cliënten die in beeld kwamen 
bij de afdeling van Hart de Ruyter in de pioniersfase van zijn werk, namelijk 1946 
tot begin 1947. Dit zijn lang niet alle mensen die Hart de Ruyter in deze periode 
behandelde. Van de dossiers van de JPD is een representatieve steekproef van tien 
procent bewaard gebleven. De afdeling had het snel heel druk: in 1946 en 1947 
kwamen respectievelijk 722 en 1460 nieuwe ‘gevallen’ binnen.47 De aanmeldingen 
bleven ook hierna stijgen. De JPD voorzag in een grote behoefte, constateerde men 
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in 1948. Hart de Ruyter kreeg al snel assistentie van een aantal ‘zusters voor het 
maatschappelijk werk’. 

Twee keer zoveel jongens als meisjes werden bij de JPD aangemeld. Ook de 
dossiers uit de steekproef gaven iets meer jongens (36) dan meisjes (25) te zien. 
Afgaande op de dossiers ging het meestal (34 gevallen) om kinderen tussen de zes 
en tien jaar. Veertien kinderen waren tussen de één en zes jaar. Maar ook pubers 
kwamen bij de JPD terecht – dertien cliënten waren tussen de tien en achttien jaar 
oud. 

De voornaamste verwijzers in de dossiers uit de steekproef waren schoolartsen; 
in 21 gevallen meldden zij nieuwe cliënten aan omdat die niet goed presteerden op 
school, zich niet goed konden concentreren, ongehoorzaam waren, spijbelden, of 
hun medeleerlingen sloegen, beten of spuugden. Ook hoofden van lagere scholen 
verwezen soms kinderen door. Daarnaast wisten huisartsen (7) het prille JPD te 
vinden. Verder waren de ‘ketenpartners’ van de nieuwe dienst zeer divers, variërend 
van instanties als het Paedologisch Instituut, de Voogdijvereniging, de Kinderpolitie 
en het MOB tot incidentele verwijzingen via kinderrechters, zenuwartsen en maat-
schappelijk werksters. De jaarverslagen laten echter zien dat de meeste kinderen 
bij de JPD terechtkwamen via andere afdelingen van de GG & GD, met name de 
afdeling Kinderhygiëne. 

In weerwil van het eigenlijke doel van de JPD, namelijk om een diagnose te 
stellen, cliënten hierna door te verwijzen en vooral niet zelf te gaan behandelen, 
kon het sociaalpsychiatrisch toezicht erg lang duren. Slechts in acht gevallen bleef 
het contact beperkt tot één huisbezoek of consult op het bureau. Viermaal bleef een 
cliënt een jaar lang in beeld. Bij de grote meerderheid duurde het toezicht langer: 
negen keer tussen de vijf en tien jaar en in tien gevallen zelfs langer dan tien jaar. 
Dat wil niet zeggen dat men die gehele periode even intensief met een kind bezig 
was, maar de JPD bleef de cliënten wel volgen en af en toe was er contact, op het 
bureau of via brieven. 

Binnen het geheel van scholen, justitie, gezinnen en zorginstanties fungeerde 
Hart de Ruyter als een ware spin in het web, die contacten onderhield met ver-
schillende betrokken instanties als de Voogdijraad, de Kinderpolitie, scholen, op-
vangtehuizen en pleeggezinnen. Hij had een belangrijke coördinerende functie en 
bemiddelde bij contacten tussen cliënten en hun familie, bijvoorbeeld als de cliënt 
in een pleeggezin of tehuis zat of één van de ouders in de gevangenis. Zijn sociaal-
psychiatrisch toezicht hield ook in dat hij geregeld op bezoek ging bij cliënten, thuis 
of op hun verpleegadressen. 
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Loskomen bij het poppenhuis

Om tot een diagnose en behandelindicatie te komen, kon Hart de Ruyter verschil-
lende middelen inzetten. Hij sprak natuurlijk met de ouders en met het kind. Voor 
de jongste groep kinderen beschikte hij over een spelobservatiekamer, waar hij hen 
liet spelen terwijl hijzelf, of een zuster voor het maatschappelijk werk toekeek. De 
kinderen moesten soms even over een drempel heen voor ze onbevangen durfden te 
spelen in deze kamer, blijkt uit een dossier. Daarin stond: 

Meisje durft niet in speelkamer, klampt zich heftig aan vader en moeder vast. Na 
lange wachttijd op de gang vind ik x + zusje bereid mét moeder in de speelkamer te 
komen. Dan komt ze wat los bij het poppenhuis, er zijn nu ook geen andere kinde-
ren meer. 48

Oudere kinderen werden geobserveerd tijdens het wachten in de wachtkamer. Zo 
noteerde Hart de Ruyter over een cliënt dat deze in de wachtkamer ongehoorzaam 
was en daar zijn broertje in meesleepte. Verder kon hij een uitgebreid psychologisch 
rapport over een kind aanvragen bij de psychotechnische afdeling van de GG & 
GD of om een gezinsrapport vragen bij de zusters van het maatschappelijk werk.

Lang niet altijd kwam het tot een diagnose, blijkt uit de dossiers. Het blijft 
daarin vaak bij beschrijvingen en impressies, zoals: ‘hij is bleu, moet zeer op zijn 
gemak worden gesteld, heeft iets meisjesachtigs’ of ‘is gauw gekrenkt’. Ook was het 
diagnostisch arsenaal van Hart de Ruyter beperkt. In tien gevallen noemde hij een 
kind ‘debiel’ of sprak hij van een ‘debiele indruk’/ ‘eenigszins debiel’/’grensdebiel’. 
Debiel gold indertijd als de lichtste variant van zwakzinnigheid, waarbij nog rede-
lijk te functioneren viel. Soms herriep Hart de Ruyter deze diagnose na enige tijd 
weer, als een kind zich meer begon te uiten of het beter deed op school. De debiele 
indruk was dan blijkbaar veroorzaakt door het feit dat het kind niet of nauwelijks 
sprak. Soms bleek een kind niet debiel maar ‘woordblind’ te zijn, wat we nu dyslec-
tisch zouden noemen. 

Ernstiger vormen van zwakzinnigheid, zoals ‘mongolen’ of ‘imbecielen’, werden 
geregeld genoemd in de dossiers, naast neurologische problemen als epilepsie of 
hersenontstekingen. Een andere grote groep werd gevormd door kinderen die Hart 
de Ruyter ‘nerveus’ noemde of ‘neurotisch’. Deze kinderen omschreef hij als stil, 
huilerig en ‘introvert’, maar ook wel als druk en ongeremd. Een laatste categorie 
cliënten waren de onhandelbare kinderen, die gedragsproblemen vertoonden van 
agressieve of seksuele aard. Ze waren ongehoorzaam en scholden tegen hun ouders 
en leraren, of ze waren fysiek agressief tegen broertjes, zusjes of leeftijdgenoten. Eén 
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jongen spijbelde voortdurend van school, kwam ’s avonds dikwijls zeer laat thuis en 
ruilde van alles met de Canadezen. Voor deze groep kinderen trok Hart de Ruyter 
soms de diagnose psychopathie uit de kast. Toch was dit een kleine groep, zo’n tien 
procent van de dossiers. Juist de ‘baldadige’ jeugd waar men in 1946 zo beducht 
voor was, kwam relatief weinig bij de JPD terecht. 

Van Jappenkamp naar vakantiekolonie

Eus Lekkerkerker schreef in 1955: ‘Door de oorlog werd een scherper onderscheid 
duidelijk tussen geestelijk normalen en ‘abnormalen’, die niet makkelijk herstellen 
van de oorlogstrauma’s’.49 In de cliëntendossiers van Hart de Ruyter is dit ook terug 
te zien. Een aantal kinderen lijkt fl ink getraumatiseerd door gebeurtenissen in of 
vlak na de oorlog en had daar jaren later nog steeds last van. In het geval van een 
stotterende joodse jongen die in 1946 werd aangemeld, waren de problemen be-
gonnen nadat hij tijdens de oorlog had moeten onderduiken, gescheiden van de rest 
van zijn gezin. Tijdens de onderduik was hij bovendien ontdekt, gevangen genomen 
en mishandeld. Hij had de oorlog desondanks overleefd, maar toen hij na de bevrij-
ding thuiskwam zat hij onder de luizen en sprak geen woord. Hij wreef alleen steeds 
over moeders rok. Het enige wat hij na verloop van tijd zei, was dat hij blij was weer 
bij moeder te zijn. Hij was evenwel niet uit zijn apathie te krijgen.50

Een andere jongen reageerde zijn problemen af door zich verwend te gedragen 
op school. Hij schreeuwde en huilde als hem iets werd verboden. De knul had vol-
gens Hart de Ruyter een ‘trauma’ opgelopen tijdens de oorlog doordat hij in Neder-
lands-Indië gescheiden werd van zijn vader, die vervolgens overleed. De jongen zelf 
bleef met zijn moeder in een Jappenkamp. Hart de Ruyter verklaarde zijn gedrags-
problemen uit de ‘tekorten aan opvoedings- en ontwikkelingsmogelijkheden in het 
Indische kamp’, waardoor hij achter was bij andere jongens van zijn leeftijd.51 

Een ander gevolg van de oorlog was de armoede. In economisch opzicht was 
Nederland het zwaarst door de oorlog getroff en land van Europa.52 De naoorlogse 
jaren waren dan ook zwaar voor veel Nederlanders, die hadden gehoopt dat er na 
de verschrikkingen van de hongerwinter snel meer welvarende tijden zouden aan-
breken. Die bleven echter voorlopig nog uit. Weliswaar was de aanvoer van brood 
en aardappelen in 1946 alweer op peil, extra’s als eieren of spek waren nog moeilijk 
te krijgen. Ook aan zaken als luiers en kinderkleren was gebrek. Allerlei goederen 
waren jarenlang ‘op de bon’.53 

Hart de Ruyter kon er soms voor zorgen dat kinderen een extraatje kregen van 
de gemeente. De verzorgster van een cliënte voor wie Hart de Ruyter extra ‘textiel-
punten’ regelde was dankbaar: ‘t Is nu een echte jongedame met haar twee nieuwe 
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jurkjes en kousen’. Als een kind ‘zeer mager’ of ‘zeer nerveus’ was, ging hij over tot 
uitzending. In andere gevallen keek hij het even aan. Bijvoorbeeld bij een gede-
primeerde jongen die slecht at en niet met andere kinderen speelde. Hij had veel 
angst en spanningen meegemaakt in de oorlog. Zijn broer was door de Duitsers 
weggehaald. Zijn vader was joods en overleefde de oorlog, maar de dreiging dat hij 
zou worden weggehaald was er permanent geweest. In 1950 ging het nog steeds 
niet veel beter met de cliënt. Hij zag er slecht uit en had ‘zwarte kringen onder zijn 
ogen’. Toen mocht hij drie maanden naar een vakantiekolonie.54 Voor kinderen die 
in de dossiers omschreven werden als ‘nerveus’, ‘slap’, ‘tenger’ en ‘bleek’ werd vaak 
door hun ouders of de huisarts om ‘uitzending’ gevraagd naar een vakantiekolonie 
aan zee of in de bossen, waar ze konden aansterken. De JPD kon hiertoe een indi-
catie afgeven.

De mens achter de patiënt 

Uit de dossiers komt een beeld naar voren van Hart de Ruyter als een betrokken 
arts, die zich niet erg druk maakte om de grens tussen werk en privé. Met Rietje bij-
voorbeeld, het masturberende meisje uit het begin van dit hoofdstuk, hield hij zich 
intensief bezig. Zijn eigen vrouw nam de voogdij over het meisje op zich. Ook scha-
kelde hij zijn nicht, die inspectrice was bij de Kinderpolitie in Groningen, in om de 
moeder van Rietje te bezoeken toen die in de gevangenis zat. Hart de Ruyter ging 
naar het verjaarspartijtje van Rietje om het gemis van haar moeder te compenseren. 
Ze correspondeerden geregeld en Hart de Ruyter bleef Rietje volgen lang nadat hij 
in 1952 in Groningen lector in de kinderpsychiatrie was geworden.55 Tekenend 
voor zijn band met de kinderen van het JPD is ook, dat sommigen van hen na het 
vertrek van Hart de Ruyter uit Amsterdam naar Groningen kwamen liften ‘omdat 
ze zich in de steek gelaten voelden’.56

Dit soort betrokkenheid was destijds niet heel uitzonderlijk. Artsen waren meer 
vergroeid met hun werk dan nu. Huisartsen hielden vrijwel standaard praktijk aan 
huis en psychiaters woonden vaak in speciale artsenwoningen op het terrein van de 
inrichting. In hun woningen werkten rustige patiënten als hulp in de huishouding. 
Maar de bevlogenheid van Hart de Ruyter paste ook in een progressieve stroming 
binnen de jeugdzorg en kinderbescherming die sinds de jaren twintig in opkomst 
was. Het draaide daarbinnen om het opbouwen van goede, vertrouwelijke ban-
den, begrip, en een vaste, maar liefdevolle begeleiding van jongeren met psychische 
en gedragsproblemen.57 Een belangrijk exponent van die stroming was een grote 
held van Hart de Ruyter: zenuwarts Frits Grewel. Die werkte als hoofd van de 
psychiatrisch-neurologische polikliniek in het Wilhelmina Gasthuis toen Hart de 
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Ruyter daar in de jaren dertig in opleiding was. Uit liefhebberij hield Grewel daar 
op zaterdagmorgen een poliklinisch spreekuur voor kinderen. Hart de Ruyter ver-
telde daar later over:

Dat zaterdagspreekuur mocht ik bijwonen en dat heb ik ook trouw gedaan. Grewel 
was niet zoveel ouder dan ik, maar hij was mijn coach. Ik had bij Grewel een per-
soonlijke aansluiting. Bij Grewel was in het gareel lopen ondenkbaar. Grewel zag de 
mens achter de patiënt.58

Later ging Grewel werken in het Amsterdamse Observatiehuis, waar hij de progres-
sieve denkbeelden van de eerdergenoemde Oostenrijkse psychoanalyticus August 
Aichhorn implementeerde. De hulpverlener moest in zijn ogen een helper van het 
kind zijn en allereerst diens vertrouwen krijgen.59 Ook Hart de Ruyter probeerde 
in zijn contacten met de cliënten een vertrouwensband op te bouwen. Daarnaast 
stimuleerde hij ouders om met hun kinderen over emotionele zaken te praten. In 
het geval van een nerveuze jongen die op school vaak lusteloos voor zich uit zat te 

Gymnas  ek op het terras van een vakan  ekolonie 
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staren en thuis stil en gesloten was, kwam hij er bijvoorbeeld achter dat de jongen 
een goede vriend had verloren. Hart de Ruyter schreef in het dossier:
 

Moeder heeft na de dood van dit vriendje nooit met hem gesproken, maar zoveel 
mogelijk alles vermeden, wat hem daaraan herinneren kan. Hij was er aanvankelijk 
erg van streek door, moest het portretje telkens kussen. Moeder geadviseerd niets 
voor hem te verzwijgen en hem het vragen gemakkelijk te maken.60

Ook deze jongen bleef hij nog jaren volgen. De jongen kwam zijn rapporten laten 
zien of stuurde die naar Hart de Ruyter op. Die schreef dan bijvoorbeeld terug: ‘ Er 
staan mooie cijfers op en naar de vijfj es voor gedrag zullen wij maar niet al te veel 
kijken. Als je zo door gaat, ga je zeker over naar de 3e klas en dan ben je al een heel 
eind. Ik vind het prettig van je rapporten op de hoogte te blijven.’

‘De broertjes vooral niet uit elkaar halen!’

Hart de Ruyter liet kinderen het liefst in het eigen gezin blijven. Net als veel van 
zijn collega-kinderpsychiaters in die tijd was hij van mening dat kinderen daar het 
best af waren.61 Net als Pier de Boer en Querido was Hart de Ruyter niet dol op de 
geestelijke gezondheidszorg in de kliniek. In 1934, tijdens zijn opleiding tot zenuw-
arts had hij in Paviljoen 3 van het Wilhelmina Gasthuis gewerkt, de psychiatrisch-
neurologische kliniek waar K.H. Bouman de scepter zwaaide. Hart de Ruyter vond 
de bejegening van de patiënten daar ‘onmenselijk’. Terugkijkend op zijn leven zou 
hij later over deze tijd zeggen:

Ik heb toen ook gezworen: ik ga nóóit werken in een psychiatrische inrichting, want 
daar is het nog erger dan in een universitaire kliniek. Dat wist ik. We hadden allerlei 
psychiatrische inrichtingen bezocht. Ik had ook een maand in een zwakzinnigen-
inrichting gewerkt en dat was al even erg.62

Soms moest een kind wel uit huis worden geplaatst, als het milieu zeer ongunstig 
was of in het geval van een jongen die onzedelijke handelingen pleegde met zijn 
zusje.63 Maar Hart de Ruyter was ervan doordrongen dat kinderen zelfs aan dis-
functionerende ouders zeer gehecht konden zijn. Ook benadrukte hij de schadelijke 
eff ecten van het weg moeten uit een vertrouwde omgeving. Over twee broers die al 
jaren zonder ouders op drift waren en van weeshuis naar pleegezin zwierven, schreef 
hij: ‘een verandering zou weer een psychisch trauma betekenen. De broertjes vooral 
niet van elkaar halen!’64 Uit een ander dossier kwam naar voren hoe een cliënte 
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‘dikke tranen’ huilde om haar moeder, die wegens diefstal in de gevangenis zat. Haar 
vader was een alcoholist, handelde zwart in textiel en hield het met andere vrouwen, 
maar ‘toch hield ze van vader, en ze wil ook van moeder houden. Wil niet naar 
pleegouders, daar kan ze niet van houden, mag ze niet van houden’. Het meisje had 
een tijd lang in een kinderhuis gezeten en was daarna ‘negativistisch, angstig en re-
calcitrant’. Hart de Ruyter vond dit een ‘typische ontwortelingsreactie’. Hij plaatste 
haar uiteindelijk bij haar tante en niet in een pleeggezin, omdat hij bang was dat het 
meisje dan een hongerstaking zou beginnen of van ellende zou wegkwijnen.65 

Buikpijn van het onaneren

Vond Hart de Ruyter als zenuwarts in opleiding de psychoanalyse ‘niet helemaal 
netjes’, over die schroom lijkt hij in 1946 heen te zijn. De seksuele gedragingen van 
kinderen en ook die van hun ouders komen geregeld voor in de dossiers en worden 
ronduit bij de naam genoemd. Hart de Ruyter is in die zin duidelijk een echte psy-
choanalyticus geworden – een belangrijk streven van Freud was immers ook om de 
openheid over seksualiteit te bevorderen. Anderzijds waren er ook voor de komst 
van Hart de Ruyter ouders die wegens het seksuele gedrag van hun kinderen zelf de 
GG & GD opzochten. Zo meldde zich in 1944 een pleegmoeder van een vijfj arige 
jongen omdat het kind ‘rare en vieze streken’ zou hebben. Ze bond iedere avond 
zijn handen vast, omdat hij anders aan zijn geslachtsorganen zat. Het was zelfs zo 
erg, volgens haar, dat het knulletje er buikpijn van had en er slecht van uitzag. Naast 
deze masturbatieneigingen was het jochie ook ‘reusachtig zenuwachtig’ en kon het 
niets, geen schoenveter vastmaken, geen neus snuiten. Hij was erg lastig.66

In de dossiers van Hart de Ruyter was vaak sprake van ‘onanie’ (masturbatie), 
gedrag dat hij als ongezond en teken van nervositeit beschouwde. Het spreken over 
seksuele zaken waardeerde Hart de Ruyter wel positief: ‘spreekt vrij gemakkelijk 
over zijn onanie’, schreef hij dan op. De daad zelf moedigde hij echter bepaald niet 
aan. Over een jongen van tien jaar, die sinds zijn zevende masturbeerde, merkte hij 
goedkeurend op: ‘onanie thans niet vaker dan eenmaal in de week’. Enkele jaren 
later noteerde hij tevreden over dezelfde cliënt, inmiddels een puber van vijftien 
jaar, dat het ‘een gezonde, eerlijke, frisse jongen’ was geworden. ‘Hij onaneert niet 
meer. Van het oneerlijke, schuwe, gore, verwaarloosde knaapje van vroeger is niets 
meer over gelukkig’. Hart de Ruyter verbond overmatige masturbatie aan een ver-
waarloosde, ongezonde staat.67 

Ook het seksuele leven van de ouders van cliënten beschreef Hart de Ruyter af 
en toe in de dossiers. ‘Huwelijksleven niet goed’, noteerde hij bijvoorbeeld. ‘Be-
grijpen elkaar niet in sexuele omgang. Onbevredigd leven’.68 Uit de dossiers doemt 
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kortom een beeld op van een arts die progressief was in zijn streven seksualiteit 
bespreekbaar te maken. Nadat er tijdens het Interbellum tijdelijk meer openheid 
was ontstaan over seksualiteit en voorbehoedmiddelen, trok Nederland de teugels 
na de oorlog strak aan. Een zedelijkheidsoff ensief van geestelijken en artsen leidde 
ertoe dat het aantal buitenechtelijke kinderen daalde tot een historisch laagtepunt, 
evenals het aantal echtscheidingen. Gezien dit preutse naoorlogse klimaat verrast 
het niet dat één fenomeen opvallend afwezig was in de dossiers van Hart de Ruyter: 
seksueel misbruik van kinderen door volwassenen. Slechts in één dossier komt het 
voor. Dan staat vermeld dat er volgens de Kinderpolitie sprake zou zijn van seksueel 
misbruik bij een licht verstandelijk gehandicapt meisje.69 

Seksueel misbruik lijkt echter geen groot thema te zijn geweest voor Hart de 
Ruyter, afgaande althans op de dossiers uit de steekproef. Tegenwoordig zou de 
oorzaak van het uitdagende en ontremde gedrag van Rietje, het meisje uit het begin 
van dit hoofdstuk, bijvoorbeeld nader onderzocht worden vanuit de gedachte dat 
seksueel misbruik tot dergelijk gedrag kan leiden. Er zijn echter geen aanwijzingen 
dat Hart de Ruyter kritische vragen stelde over wat Rietje door mannen in haar 
omgeving kon zijn aangedaan. Hierin was Hart de Ruyter geen uitzondering; veel 
aandacht voor seksueel misbruik van kinderen was er destijds nog niet. Alleen een 
enkeling, zoals Meta Kehrer, hoofdinspecteur van de Zedenpolitie in Amsterdam, 
nam de verhalen van kinderen over ontucht serieus. Volgens Kehrer luchtte het kin-
deren op om te praten over ‘het kwaad dat hen was aangedaan’.70 In de jaren vijftig 
en zestig nam echter ook binnen de afdeling jeugdpsychiatrie van de Amsterdamse 
GG & GD de aandacht voor seksueel misbruik toe. Er kwamen toen veel meldin-
gen binnen, die men doorgaans geloofwaardig vond en serieus oppakte.71 

Onverkwikkelijke tonelen thuis

Toen Hart de Ruyter in 1990 over zijn leven en werk werd geïnterviewd, waren 
zijn uitspraken over de ouders van zijn cliënten ambivalent. Enerzijds vertelde hij 
dat hij van zijn collega Eus Lekkerkerker had geleerd om ‘ouders in hun waarde te 
laten en om in te zien dat áls de ouders fouten maken ze dat niet doen voor hun 
plezier, maar omdat zij weer slachtoff ers zijn van hun eigen voorgeschiedenis’. An-
derzijds vertelde hij hoe hij ervan griezelde om te zien hoe sommige ouders met hun 
kinderen omgingen.72 Het lijkt erop dat hij worstelde met de vraag naar de eigen 
verantwoordelijkheid van ouders voor hun tekorten als opvoeders. 

Kinderpsychiaters als Hart de Ruyter droegen bij aan wat wel is aangeduid als 
de ‘medicalisering van de opvoeding’ die van start ging in de jaren dertig van de 
vorige eeuw. Door Medisch Opvoedkundige Bureaus en ook in populaire literatuur 
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werden ouders door artsen en psychiaters geïnstrueerd over hoe ze hun kinderen 
moesten opvoeden. Deze deskundigen waren geïnspireerd door de opkomende 
psychoanalyse en psychologie, dus de term ‘psychologisering van de opvoeding’ 
is wellicht meer op zijn plaats. Als gevolg verschenen er in het Interbellum opvoe-
dingshandleidingen voor ouders met titels als: Hoe opvoedingsfouten te vermijden en 
Moeilijke kinderen. Een boek voor ouders en opvoeders. In de opvoeding van kinderen 
vormde het deugdzame voorbeeld van ouders ‘niet langer de sleutel tot succes’, al-
dus historica Nelleke Bakker. De eisen die aan ouders werden gesteld, veranderden: 
ze moesten de achterliggende gevoelens leren doorgronden die schuilgingen achter 
‘lastig’ gedrag van hun kinderen, zoals bedplassen, niet willen eten of ongehoor-
zaamheid. Ze moesten hun kind niet alleen leren een fatsoenlijk en eerzaam bestaan 
te leiden, maar het ook zelfvertrouwen bijbrengen en zorg dragen voor een gezonde 
‘emotionele balans’.73

Hart de Ruyter schreef de geestelijke problemen van kinderen vaak direct toe 
aan het gedrag van hun ouders. Hij noteerde bijvoorbeeld in een dossier: ‘Algemene 
indruk: neurotische kinderen door opvoeding bij een neurotische moeder’.74 In een 
ander geval beschreef hij hoe een moeder haar oudste zoon steeds vergeleek met 
een jonger broertje, dat veel slimmer was. Dit versterkte volgens Hart de Ruyter de 
minderwaardigheidsgevoelens van de oudste zoon, die cliënt was van de JPD.75 Een 
slecht huwelijk kon volgens hem ook de oorzaak zijn van de problemen van kinde-
ren. Zo schreef hij over een cliënt: ‘X heeft iets stiekums over zich in zijn houding, 
maar is het in werkelijkheid niet. Het zal wel het gevolg zijn van het bijwonen van 
de onverkwikkelijke tonelen thuis’.76 

Verwaarlozing en liefdesverwenning

Geregeld noemde hij ‘verwaarlozing’ als achtergrond van de problemen van kin-
deren. Met dit begrip duidde hij op situaties waarin er sprake was van emotionele 
verwaarlozing van kinderen door ouders die teveel dronken, in de prostitutie zaten, 
in de gevangenis waren beland of in vervuilde en armoedige woningen woonden. 
Hart de Ruyter vertelde hierover achteraf: 

In mijn tijd als jeugdpsychiater in Amsterdam kwam ik in aanraking met échte ver-
waarloosde jeugd, de pré-psychopaatjes. Daar ging mijn hart eigenlijk helemaal naar 
uit. Misschien misplaatste sentimentaliteit. Ik heb áltijd zo’n beetje een zwak gehad 
voor de verdrukten.77
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Hart de Ruyter beschreef hun ouders dan ook vaak fl ink kritisch. In omschrijvingen 
van de thuissituatie stond bijvoorbeeld: ‘Trof moeder aan in een rommelige naar 
katten stinkende keuken’. Vooral de moeders moesten het ontgelden. Zij waren 
‘nerveus’, ‘zeer onbedreven’, ‘zeer onpedagogisch, dom en fel’ of hadden ‘veel ze-
nuwdrankjes nodig’. 

Een terugkerend thema in de dossiers was dat van de moeder die – in de visie 
van hulpverleners – een gezonde ontwikkeling van haar zoon verhinderde. Zo stond 
in een dossier:

Een jongen met diverse problemen. Een van de problemen is zonder twijfel zijn 
moeder. Toevallig waren wij ongezien getuige van een kleine scene tussen moeder en 
zoon. Op driftige wijze verschikte zij iets aan zijn das, waarop de jongen in volslagen 
afweer reageerde, terwijl hij tijdens het gehele onderzoek op de afdeling een prettige 
en redelijke indruk maakte. Waarschijnlijk wordt de jongen thuis sterk gefrustreerd, 
wat hij voor een groot deel in fantasie moet compenseren. Wij vragen ons af, of er 
voor x niet veeleer enige mogelijkheden in de handel gelegen zijn. Indien mogelijk 
late men hem dit elders doen en hem eens een tijdje los van zijn moeder zijn.78

De aandacht van psychoanalytici voor de rol van de moeder nam in de naoorlogse 
jaren toe. Er vond in de kinder- en jeugdpsychiatrie een gestage omslag plaats van 

Moeder met kinderen in een Amsterdamse eenkamerwoning
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aandacht voor het individu, naar aandacht voor het ‘individu in diens context’.79 Zo 
benadrukte de Engelse analyticus John Bowlby het belang van een goede ‘hechting’ 
tussen moeder en kind in de vroege jeugd. Een groot gevaar was echter dat een moe-
der te veel liefde gaf. Evenals ‘verwaarlozing’ werden ‘liefdesverwenning’ en ‘overbe-
scherming’ als mogelijke oorzaken van het ‘derailleren’ van een kind beschouwd. 

Hart de Ruyter was er vroeg bij. Hij had John Bowlby in 1945 ontmoet op een 
Zwitsers congres. Hij vond in deze pionier van de hechtingstheorie naar eigen zeg-
gen een geestverwant: 

Tot mijn grote verbazing, of eigenlijk tot mijn grote vreugde, ontdekte ik dat hij 
op precies hetzelfde spoor zat als ik. Het analytische spoor: zorg dat de eerste  
jeugdervaringen, de eerste relaties met de omgeving veilig zijn, warm zijn. Veilig voe-
len. Bowlby had een iets andere gedachte dan ik maar de grondgedachte was gelijk; 
preventie door te zorgen dat moeders de kans krijgen om goed voor hun kinderen 
te zorgen en zo mogelijk de vaders ook, maar dat was niet zo in de picture in die 
tijd.80

Vaders waren ook letterlijk minder ‘in de picture’. Zoals blijkt uit de dossiers waren 
het meestal de moeders die met de kinderen naar het spreekuur kwamen of thuis 
waren bij een huisbezoek. Het traditionele burgerlijke gezinsmodel, waarbij de man 
uit werken ging en de moeder thuis bleef met de kinderen, was eind jaren veertig 
dominant. Het pedagogische gedrag van moeders kon simpelweg beter worden ge-
observeerd en dus ook bekritiseerd.

Waken over kinderen

De twintigste eeuw is vaak getypeerd als de ‘eeuw van het kind’. De Zweedse pe-
dagoge Ellen Key publiceerde in 1900 een internationale bestseller met die titel, 
waarin ze pleitte voor meer kinderrechten en een kindgerichte opvoeding. Niet al-
leen Key, maar een breed internationaal gezelschap van politici, artsen, psychiaters, 
psychologen en pedagogen betoogde begin vorige eeuw dat kinderen en adolescen-
ten een andere aanpak nodig hadden dan volwassenen. Ze moesten allereerst niet 
werken, maar naar school gaan. Ook hadden ze recht op een eigen jeugdcultuur, 
met ‘gezonde’ vrijetijdsverenigingen als de padvinderij. Als ze crimineel dreigden 
te ontsporen, dienden ze te worden heropgevoed in speciale tehuizen. Zodra hun 
lichamelijk of geestelijk welzijn in gevaar kwam, moesten ze door de staat kunnen 
worden beschermd tegen hun falende ouders en geholpen door de jeugdzorg. 
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De JPD maakte deel uit van deze ‘ontdekking’ van de jeugd als aparte sociale 
categorie in de eerste helft van de twintigste eeuw. Hoewel Hart de Ruyter mede 
werd aangesteld bij de GG & GD ter handhaving van de maatschappelijke orde, 
vulde hij zijn functie in door als verdediger en belangenbehartiger op te treden van 
zijn cliënten. Langzaam verschoof de focus van de probleemkinderen naar hun ‘pro-
bleemouders’: vaders en moeders die hun kinderen thuishielden, verwaarloosden 
of andere gebreken in de opvoeding vertoonden. Hart de Ruyter verwoordde dat 
in 1952 als volgt: ‘Opvoedingsfouten noemde men vroeger kinderfouten. Th ans 
weten wij, dat de fout veelal niet bij het kind ligt (al is er meestal wel een gevoelige 
plek of zwakke stee in de aanleg), maar bij de opvoeders’.81 

De eerste generatie kinderpsychiaters is er later van beschuldigd dat ze de ouders 
een schuldcomplex aangepraat zou hebben. Inderdaad uitte ook Hart de Ruyter 
zich vaak kritisch en soms ronduit moralistisch over ouders. Het is echter de vraag 
hoe hij de ouders aansprak als hij ze ontving op zijn bureau. Mogelijk reageerde hij 
zich alleen op papier af en bleef hij in de omgang met vaders en moeders neutraal 
en beleefd, zoals hij naar eigen zeggen van Lekkerkerker had geleerd. Zeker is echter 
wel dat Hart de Ruyter zich, net als veel van zijn collega’s destijds, minder druk 
maakte ‘om het welzijn van de ouders dan om dat van de kinderen’, in de woorden 
van historica Leonie De Goei.82 

Uiteindelijk stond hij hierin vrij machteloos. In het geval van Rietje bijvoor-
beeld, het meisje met wie dit hoofdstuk begon, kon Hart de Ruyter niet voorkomen 
dat zij jaren moest blijven tobben met een moeder die een leven leidde als prostituee 
en draaideurgevangene. Het enige harde middel dat hij had, was om in samenwer-
king met de Kinderrechter en de Voogdijraad kinderen uit huis te plaatsen. Juist 
dat deed hij niet graag, omdat hij zich sterk bewust was van de gehechtheid van 
kinderen aan hun ouders. Wat hij wel kon, was over de kinderen ‘waken’. Zijn soci-
aalpsychiatrisch toezicht hield voor een belangrijk deel in dat hij luisterde naar het 
verhaal van de kinderen en hen het idee gaf dat er naast hun ouders en onderwijzers 
nog andere volwassenen bestonden, die belangstelling voor hen hadden en hun be-
langen wilden behartigen. De disciplinering van de jeugdige psychopaten vormde 
Hart de Ruyter zodoende om tot een streven naar maatschappelijke emancipatie 
van jongeren met psychische problemen. Als het aan hem lag, werd de twintigste 
eeuw inderdaad de eeuw van het kind.
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Toen en nu

‘Elk vogeltje zien vliegen’

Linda Dil (1969) is psychiater en psychotherapeut voor jeugd en volwas-
senen. Ze werkt sinds april 2014 voor de afdeling MGGZ van de GGD 
Amsterdam. Ze vindt het hartverwarmend hoe haar voorganger Hart de 
Ruyter te werk ging. ‘Dat waken over kinderen, dat spreekt me zeer aan’. 
Wel ging hij de kaders van zijn taakopdracht soms te buiten, zoals in het 
geval van Rietje. Daar ging hij verder dan diagnosticeren en toeleiden 
naar geschikte zorg. Toch kan ze zich voorstellen hoe zoiets gebeurde: 
‘Een pupil kan een hulpverlener uitkiezen als ‘ontwikkelingsfiguur’, ie-
mand die hij vertrouwt of zelfs idealiseert. Dan kan het goed zijn zo’n 
kind wat langer bij je te houden, zodat het positieve hechtingservaringen 
kan opdoen. Je moet dat natuurlijk bedachtzaam doen, met reflectie’.

Net als Hart de Ruyter hecht Dil veel belang aan omgevingsinvloeden. 
De mate van geestelijk welzijn van kinderen is zeker niet alleen afhankelijk 
van de genen. ‘Ze hebben vooral goede relaties nodig om een gezond 
basisvertrouwen te krijgen van waaruit ze zich positief kunnen ontwikke-
len’. Ze maakt zich dan ook zorgen over huiselijk geweld en het groeiende 
aantal vechtscheidingen: ‘Zeer toxisch voor kinderen.’ Ook is de defini-
tie van ‘trauma’ uitgebreid. Waar dit voor Hart de Ruyter vooral betrek-
king had op heftige oorlogssituaties, onderscheiden huidige kinder- en 
jeugdpsychiaters ook ‘relationeel trauma’. Dil: ‘Dan gaat het om het sa-
menleven met een zeer onvoorspelbare ouder. De chronische stress en 
overprikkeling die dit oplevert, leidt tot een verhoogde alertheid en arousal 
in het kind. Dat krijgt moeite zijn gevoelens te reguleren en gaat impulsief 
of juist teruggetrokken gedrag vertonen’.

De context waarin Hart de Ruyter werkte was wel totaal anders dan 
nu, valt Dil op: ‘De schaal is nu zoveel groter. Hij moest echt pionieren 
en werkte met een handjevol andere instellingen voor jeugdzorg samen. 
Tegenwoordig is er sprake van een ware “zorgjungle”. Vernieuwing in de 
jeugdzorg is soms het creëren van nieuwe dingen, maar gaat vooral ook 
over stroomlijnen, structureren tot misschien zelfs snoeien’. Daarnaast 
is er een grotere rol voor medicatie gekomen in de kinder- en jeugdpsy-
chiatrie, waardoor men voor de moeilijkste groep kinderen meer behan-
delmogelijkheden heeft gekregen. Dil: ‘Ik denk dat Hart de Ruyter heel blij 
was geweest als hij beschikking had gehad over methylfenidaat (Ritalin). 
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Het is een beproefd middel en ADHD is een valide classificatie. Ook Hart 
de Ruyter behandelde van die kinderen die elk vogeltje zien vliegen en niet 
te handhaven zijn op school. Deze beelden zijn zo oud als de weg naar 
Rome’. Wel heeft ze bedenkingen bij de druk die momenteel op behande-
laars ligt om in zeer korte tijd (‘soms binnen een kwartier’) een diagnose 
te stellen bij kinderen. Dil: ‘Het risico is dan om te snel een medisch 
stempel te geven.’

Ondanks alle verschillen is er een belangrijke overeenkomst tussen 
vroeger en nu, namelijk de ambitie om psychische problemen te voor-
komen door zo vroeg mogelijk in te grijpen. De liefde voor preventie 
verenigt Theo Hart de Ruyter en Linda Dil: ‘Doordat ik me bezighoud 
met kinderen, jongeren én volwassenen ben ik geïnteresseerd geraakt in 
“levensloop psychiatrie”. Een psychische stoornis komt niet uit de lucht 
vallen. Wanneer begint zo’n proces, waar heb je nog kansen en wanneer 
niet meer?’

Door onderzoek in de cliëntgegevens van de GGD hoopt zij in beeld te 
krijgen welke groepen jongeren verhoogd risico lopen. ‘Evidence based’ 
preventie, noemt ze dat. Dil: ‘Bij de jeugd vallen nog grote slagen te ma-
ken. De GGD mag hierin wat mij betreft heel ambitieus zijn’.
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3 “Busje komt zo”

 De pioniersjaren van de methadonverstrekking in Amsterdam (1975-

1985)

8 juni 1979. Op de eerste dag dat de methadonbus in Amsterdam moest gaan rij-
den, was er nog geen bus. De GG & GD had voor het symbolische bedrag van één 
gulden een oude bus overgenomen van het gemeentelijk vervoerbedrijf, maar deze 
diende eerst grondig verbouwd te worden. Er moest een wachtruimte komen voor 
de cliënten, een balie waar de verpleegkundigen achter kwamen te zitten en een 
kachel. Dit was nog niet klaar, dus verstrekte de GG & GD die eerste dag de me-
thadon vanuit de Citroën DS van drugteam-arts Gerrit van Santen. Eerst werden 
er cupjes vloeibare methadon opgehaald bij het Slotervaartziekenhuis. Hierna par-
keerde men de Citroën DS achter het Centraal Station, om in spanning te wachten 
op de eerste klant. Alle medewerkers van het eerste uur weten nog wie dat was: een 
wat oudere gebruiker, die in Suriname onderwijzer was geweest. Deze fi guur was 
er blijkbaar op uit gestuurd als verkenner en was die eerste dag ook de enige klant. 
Volgens psycholoog Ernst Buning, coördinator van de methadonbus, ging destijds 
onder verslaafden het gerucht dat als je naar de methadonbus ging, de dealers je 
voor straf nooit meer heroïne zouden verkopen. Want de dealers zagen de metha-
donbus als concurrentie.

Dit was geen onlogische gedachte. De eerste hoofdstedelijke methadonbus was 
het antwoord van gemeente en GG & GD op een acuut openbare ordeprobleem: 
een grote ‘zwerfgroep’ heroïneverslaafden hield zich op in en om het kraakpand De 
Doelen aan de Kloveniersburgwal. Vele honderden gebruikers – schattingen lopen 
uiteen van zeshonderd tot twaalfhonderd personen, voornamelijk van Surinaamse 
of Antilliaanse afkomst – kwamen er dagelijks om hun drugs te kopen.1 Omwo-
nenden klaagden over geluidsoverlast, steekpartijen, wildplassen en comateuze ver-
slaafden op de toiletten van buurtcafés. Ook was er veel verwervingscriminaliteit in 
de directe omgeving: autokraken, winkeldiefstallen, berovingen, et cetera. Met het 
gratis aanbieden van methadon, een synthetisch opiaat, hoopte men deze verslaaf-
den een goedkoop alternatief te bieden voor heroïne en hen zo in zorg te krijgen. 

Voor de afdeling Geestelijke Hygiëne van de GG & GD werd het coördineren 
van de methadonverstrekking een belangrijke nieuwe taak. In de loop van de jaren 
tachtig zette Amsterdam in op een grootschalige laagdrempelige methadonverstrek-
king, via methadonbussen, wijkposten en huisartsen. De GG & GD kreeg de regie 
toegewezen. De methadonverstrekking stond ‘in het hart’ van een nieuw gemeen-
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telijk beleid van harm reduction. Doel hiervan was niet primair het stopzetten van 
drugsgebruik. De inzet was om in contact te komen en te blijven met gebruikers, 
hen voor te lichten en te steunen, om zo verdere fysieke en sociale verloedering te 
voorkomen. Het beleid was een groot succes, volgens de Amsterdamse wethouder 
zorg in 1997: ‘Het Nederlandse en Amsterdamse beeld pakt goed uit in vergelijking 
tot andere landen’. Ons land had zelfs een ‘absolute toppositie’ waar het ging om het 
aanbieden van medische behandelingen aan verslaafden.2 

Dit hoofdstuk laat zien dat de laagdrempelige methadonbehandeling niet werd 
geboren als zorgmaatregel. Zij werd in het leven geroepen in het kader van gemeen-
telijke ‘rampbestrijding’. De eerste methadonbus ging rijden onder druk van acute 
openbare ordeproblematiek, als onderdeel van een veelomvattend plan van crisis-
aanpak rond de groep Surinaamse verslaafden. Aan een grootschalige verstrekking 
van vervangende middelen dacht men destijds in Amsterdam nog niet. Op de eerste 
methadonbus heerste zelfs nog een tamelijk afkickgerichte mentaliteit. Wethouder 
Volksgezondheid Irene Vorrink (PvdA) hield de gemeenteraad in 1979 voor, dat de 
methadonbus een afkickgerichte vorm van hulpverlening was.

In dit hoofdstuk komen allereerst de wortels van de methadonbehandeling aan 
bod: de explosie van heroïnegebruik in Amsterdam na 1972 en de onrust rond de 
Surinaamse gebruikers. Begin jaren zeventig gebruikten nog slechts enkele hon-
derden jongeren opium of heroïne, maar in 1980 schatten deskundigen het aantal 
jeugdige heroïneverslaafden in de hoofdstad op tienduizend. Ongeveer tweedui-
zend van hen waren van Surinaamse afkomst. 

Vervolgens zal de gang van zaken op de eerste methadonbus worden belicht, 
op basis van een representatieve steekproef van 36 dossiers van de eerste lichting 
cliënten. Zij kwamen in beeld in de periode 1979-1981. Hierna wordt beschreven 
hoe de methadonbehandeling uitgroeide tot grootschalig gemeentelijk beleid. Het 
hoofdstuk eindigt met een morele evaluatie van de methadononderhoudsbehande-
ling. Is het een manier om onaangepaste burgers in het gareel te krijgen, of worden 
verslaafden juist verwend met gratis drugs?

Knullen met lepeltjes en aanstekers

In 1972 maakte het jaarverslag van de GG & GD melding van veldwerkers belast 
met het opsporen van ‘drugaddicts’. Tienduizenden jongeren, vooral afkomstig uit 
Duitsland, Amerika, Frankrijk, Italië en Engeland, kwamen hier genieten van de 
makkelijk te verkrijgen hasj en weed, en van modern entertainment in ‘bewust-
zijns- en meditatie centrum’ Fantasio en poptempels Paradiso en de Melkweg. De 
jeugdhotels zaten al snel vol en veel hippies legden hun slaapzakken neer op de 
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Dam. Nadat de gemeente in 1971 het slapen op de Dam verbood, bivakkeerden ze 
in het Vondelpark. Om overlast te voorkomen zorgde Amsterdam voor een baga-
gedepot, wasgelegenheid, toiletten, onderhoud en schoonmaak. Veldwerkers boden 
informatie over de stad en over een verstandig gebruik van drugs. Verpleegkundigen 
van de GG & GD stonden de jeugd bij met kilo’s aspirine, luizenwater, hoestdrank, 
vitaminetabletjes, pleisters en verband. 

Criminoloog Ed. Leuw constateerde op basis van een enquête onder 708 jeug-
dige toeristen dat in de zomer van 1972 ruim tachtig procent van de jongeren 
in het Vondelpark drugs gebruikte. Ongeveer vijftig procent beperkte zich tot de 
cannabis, terwijl dertig procent daarnaast ook andere middelen nam, voornamelijk 
LSD. Een minderheid van tien procent gebruikte in het Vondelpark harddrugs 
zoals amfetaminen, opium en heroïne.3 Die laatste drug was dat jaar in de scene 
geïntroduceerd voor de betaalbare prijs van 25 gulden per gram.4 In Amsterdam 
was men nauwelijks bekend met dit middel, dat in 1898 als middel tegen hoesten 
en bronchitis op de markt was gebracht. Begin twintigste eeuw werd heroïne in veel 
westerse landen illegaal verklaard, ook in Nederland met de Opiumwet van 1919. 

‘Echte hippies’ en ‘vakan  ehippies’ in het Vondelpark, 1971
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Heroïne wordt gemaakt uit morfi ne, wat op haar beurt gemaakt wordt uit opium, 
een stof die afkomstig is van de papaverplant. De opiaten staan bekend om hun 
pijnstillende en verdovende eff ecten. Een shot heroïne levert enkele seconden hevig 
genot (de ‘fl ash’), waarna een roes volgt van vier à zes uur. De gebruiker ervaart een 
toestand van intens welbehagen; pijn, verdriet, honger, angst of kou verdwijnen. 

Giel van Brussel, destijds arts in opleiding met een bijbaantje in het Vondel-
parkproject, maakte de komst van deze nieuwe drug van dichtbij mee.

Het werd uitgevent door Amerikaanse Vietnam veteranen en deserteurs. Het was erg 
goedkoop. Onder de brug in het Vondelpark was een informatiekeet en daar stonden 
die knullen met lepeltjes en aanstekers te rotzooien. En die moest je dan wegsturen. 
Achteraf gezien is dat het begin geweest van de heroïne.5 

In de zomer van 1974 was het tot de hulpverleners in het Vondelpark doorgedron-
gen dat hier sprake was van een fors probleem. Elke dag kwamen er gebruikers bij 
en de heroïne was nog steeds relatief goedkoop, ongeveer vijftig gulden per gram. 
Zware heroïneverslaafden doen hier een dag mee, voor een matige of beginnende 
gebruiker is het genoeg voor enkele dagen. Medewerkers van Stichting De Laurier, 
een alternatieve hulporganisatie die ‘gefl ipte’ LSD-gebruikers opving, stonden erbij 
en keken ernaar:

Vooral jonge kinderen staan in het park bloot aan het gevaar dat zij door pushers op-
gezocht worden, met name geldt dit voor de vaak zeer jonge weglopers. Het was niet 
altijd een kwestie van pushen. In principe liepen alle kennissen van spuiters gevaar: in 
zo’n groepje was de verleiding om heroïne te proberen groot. Vaak is het gewoon een 
kwestie van: geen onderdak, meegaan met een nieuwe kennis, z’n vrienden komen 
langs en nemen een shotje, zij zien er niet ziek of uitgemergeld uit. De nieuweling 
hoort dat het allemaal prima gaat en neemt ook al of niet voorzichtig een shotje.6

Hulpverleners waarschuwden voor deze relatief onbekende drug door te benadruk-
ken dat je eerder aan de heroïne verslaafd raakte dan je dacht. Wie het middel drie 
weken dagelijks gebruikt, krijgt bij stoppen al te maken met ontwenningsverschijn-
selen. Maar de jongeren geloofden hen niet. ‘Dat zeiden ze van hasj vroeger ook’, 
was het tegenargument. De veldwerkers liepen voor hun gevoel achter de feiten 
aan. Aan het einde van het zomerseizoen van 1974 verspreidden ze een folder over 
heroïne in zeven talen, persoonlijk uitgereikt aan alle Vondelparkslapers, maar het 
was te laat. Het heroïnegebruik greep om zich heen. Mede hierdoor werd het Von-
delparkproject stopgezet.
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Leuw onderscheidde in het Park de ‘vakantiehippies’, die zich alleen in de va-
kanties mengden in de hippiecultuur; de echte hippies, voor wie de subcultuur een 
levensstijl was; en de ‘drop outs’, die noch tot de normale samenleving behoorden, 
noch tot de hippiesubcultuur. Volgens Van Brussel waren de problematische he-
roïnegebruikers vooral te vinden onder die laatste groep. Van Brussel: ‘Gestoorde 
mensen voelen zich thuis in een situatie waarin iedereen afwijkt, omdat zij dan zelf 
ophouden vreemd te zijn. Omdat iedereen vreemd is, ben je zelf niet meer vreemd.’ 
Heroïne werkte voor sommige jongeren mogelijk als zelfmedicatie, want het onder-
drukt psychotische verschijnselen.

Toen het Vondelparkproject stopte en de hippiecultuur in Amsterdam over haar 
hoogtepunt raakte, voelde het volgens Van Brussel voor de groep heroïneverslaaf-
den ‘net alsof het warme bad leegloopt, en dan zit je daar koud in dat bad.’ De 
gemeente subsidieerde na 1974 voor dit restant verslaafden uit de hoogtijdagen van 
de hippiecultuur een laagdrempelige opvanggelegenheid in de Spuistraat: de Huis- 
en Uitkeringenkamer (HUK). Hier mochten ze ongestoord hun drugs gebruiken, 
konden ze douchen en een maaltijd krijgen. Ook was er medische en psychosociale 
hulp voorhanden.

Afkicken op het politiebureau

De rijdende psychiaters van de GG & GD kregen het ondertussen steeds drukker 
met de jonge harddrugsgebruikers. Hun aantal nam medio jaren zeventig ‘schrik-
barend toe’7, terwijl de prijs van heroïne steeg. In 1977 was de prijs van een gram 
heroïne opgelopen tot driehonderd gulden.8 Verslaafden zagen zich gedwongen te 
dealen, te stelen of zichzelf te prostitueren om in hun gebruik te voorzien. ‘Het aan-
tal consulten aan politiebureaus in verband met mogelijke onthoudingsverschijn-
selen bij gearresteerde drugaddicts nam toe’, aldus het jaarverslag van 1973.9 Soms 
was wel een kwart van de politiecellen gevuld met gebruikers.10 Binnen de afdeling 
Geestelijke Hygiëne was men veel tijd kwijt aan deze groep. Men besloot tot een 
specifi eke benadering. Vanaf april 1977 kreeg de politie de gelegenheid om ingeslo-
ten druggebruikers tweemaal daags te laten bezoeken door artsen van het inmiddels 
geformeerde ‘drugteam’ van de GG & GD. De ingesloten heroïnegebruikers moes-
ten in betrekkelijk snel tempo afkicken voor ze weer werden vrijgelaten, uitgewezen 
naar hun land van herkomst of doorgestuurd naar het Huis van Bewaring. 

Aanvankelijk kickten de verslaafden af met behulp van kleine doses methadon, 
soms aangevuld met wat librium en slaaptabletten. Giel van Brussel kwam in 1977 
bij de GG & GD in dienst om zich als arts bezig te gaan houden met de verslaafden 
op de politiebureaus. Hij herinnert zich dat hij ‘elke methadontablet ‘tot de dood’ 
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moest verdedigen. ‘Of ik gek was? Je geeft alcoholisten toch ook geen jenever?’11 
De gezondheid van de arrestanten was vaak slecht. Het ‘maskerend eff ect van de 
gebruikte opiaten [was] zeker mede oorzaak van de vaak verregaande mate van zelf-
verwaarlozing’, aldus Van Brussel. De artsen van de GG & GD hadden het druk: in 
1979 hadden zij 2327 cliënten gezien, die samen 13.643 artsenbezoekjes genereer-
den. Het waren voornamelijk mannen (83 procent) van rond de 25 jaar. Ruim een 
derde was van Nederlandse afkomst (38 procent), naast groepen Duitsers, Fransen, 
Italianen en in mindere mate Grieken, Spanjaarden en Noord-Afrikanen. 

Een opvallend grote groep vormden de Surinaamse heroïnegebruikers (18 pro-
cent). Rondom de onafhankelijkheid van Suriname in 1975 kwamen vele tiendui-
zenden Surinamers naar Nederland toe. De piek lag in 1975. Bijna 40.000 Surina-
mers vertrokken in dat jaar naar Nederland. Maar ook in 1979 en 1980 arriveerden 
hier nog ruim 18.000 mensen per jaar uit Suriname.12 Ons land was niet berekend 
op deze migrantenstroom. Opvang en huisvesting schoten tekort, veel Surinamers 
verbleven in armoedige pensions of woonden in bij familie. Op de arbeidsmarkt 
vonden ze weinig aansluiting. Sommigen ontdekten via vrienden de heroïne, die zij 
meestal ‘chineesden’: ze legden de drug op een zilverpapiertje, hielden er een aanste-
ker onder en inhaleerden door een kokertje de opstijgende dampen. 

Een supermarkt voor drugs

De politie van Amsterdam kreeg veel kritiek van bewoners van de binnenstad, die 
het stadsbestuur een te toegeefl ijke houding tegenover de verslaafden verweten 
en het verantwoordelijk stelden voor de drastische toename van de criminaliteit 
(winkeldiefstallen en berovingen) en de verloedering (onder meer door heroïne-
prostitutie) van hun woongebied. De politie besloot tot een hardere aanpak. In 
1978 werd een aantal gedoogde gebruikersruimten (‘heroïnecafés’) op de Zeedijk 
gesloten omdat er zou worden gedeald. Opgejaagde Surinamers namen hun intrek 
in het SOSA gebouw aan de Herengracht 519, een gedoogd kraakpand waar door 
Surinaamse welzijnsinstellingen opvang werd geboden. Hier werd al snel op grote 
schaal gedeald. De overlast voor de buurt was groot en het pand trok ook buiten-
landse verslaafden aan.13 Volgens burgemeester Wim Polak was het een onhoudbare 
situatie dat er in de binnenstad een ‘soort supermarkt voor drugs’ bestond. 

In de bitterkoude winter van 1979 werd het pand door de ME ontruimd. De 
evangelisch-christelijke Stichting De Regenboog ontfermde zich over de bewoners, 
samen met enkele Surinaamse welzijnsorganisaties, verenigd in de Stuurgroep 9-2-9. 
Dominee Wouters van De Regenboog wist van een leegstand pand aan de Klo-
veniersburgwal, vlakbij het kantoor van De Regenboog: gebouw De Doelen, een 
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Dominee Wouters helpt de ‘zwerfgroep’ bij de kraak van De Doelen, 1979
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voormalig cultureel centrum dat na een brand leegstond. Hij hielp de zwerfgroep 
dit pand te kraken. In een indrukwekkend en mediageniek tafereel troonde deze 
dominee met zijn lange baard de groep Surinamers door de sneeuw naar De Doe-
len.

De gemeente gedoogde de kraak nadat de Stuurgroep had beloofd de situatie 
in de hand te zullen houden, door een streng toelatingsbeleid en registratie van 
bezoekers. Al snel bleek dat de situatie in De Doelen niet veel beter was dan in het 
SOSA-gebouw. Op uitnodiging van de Stuurgroep hield Van Brussel er een paar 
keer per week spreekuur: 

Als je daar binnenkwam, zag je een groot, zwart hol met drie gloeilampjes, getrokken 
vanuit het kantoor van de Regenboog. En dan zaten daar al die Surinamers, zwarte 
mensen met petjes op, en er stonden tafels, met messen, pistolen en dope. Daar 
paradeerden dan zo’n duizend mensen per dag langs.

Van Brussel zag veel schrijnende gevallen. Mensen kampten met verwaarloosde 
longkwalen, hepatitis B (geelzucht) en diverse geslachtsziekten.14 Ook kwam de 
behoefte aan methadon sterk naar voren op het spreekuur.15 

Rond de situatie in De Doelen ontstond een maandenlange impasse. Het was 
iedereen duidelijk dat ook dit pand ontruimd moest worden, omdat de dealers in 

Interieur van kraakpand De Doelen

Achter de voordeur.indb   76 1-12-2014   12:37:54



Gemma Blok 77

feite de baas waren. Tegelijk was het duidelijk dat er iets geregeld diende te worden 
voor de verslaafden die er dagelijks kwamen, alvorens te ontruimen. Anders zou het 
probleem zich simpelweg weer verplaatsen. In het voorjaar van 1979 vonden verhit-
te discussies plaats in de Amsterdamse gemeenteraad. Alle partijen waren verenigd 
in hun kritiek op het college van B & W, dat te weinig visie had op drugsbeleid, te 
weifelend optrad in de crisis rond de ‘zwerfgroep’ en de oplossing ervan overliet aan 
het particulier initiatief. Op 7 maart presenteerde het college een plan van aanpak. 

Slachtoffers van culturele ontworteling

Een belangrijk speerpunt was het versterken van het hulpaanbod, door het subsi-
diëren van ontwenningsprogramma’s voor Surinamers. Maar wat te doen met ver-
slaafden die niet gemotiveerd waren om af te kicken, of nog niet terecht konden 
in een kliniek? De gemeente propageerde het opzetten van slaapvoorzieningen en 
dagopvang op basis van een spreidingsbeleid. Men dacht aan kleinschalige voorzie-
ningen door de hele stad. De gemeente wilde pertinent geen grote centra meer zoals 
De Doelen of SOSA, want grootschalig werken zou een tegemoetkoming zijn aan 
de drughandel, die belang heeft bij de aanwezigheid van grote aantallen mensen op 
één plek.16 

Naast dit alles zou ook een laagdrempelige verstrekking van vervangende mid-
delen van start moeten gaan, zodat hardnekkige gebruikers methadon (of zelfs 
heroïne) konden krijgen onder medisch toezicht. De noodzaak om tot dit soort 
verstrekking over te gaan zou steeds per geval bekeken moeten worden door een 
arts, benadrukte de gemeente. ‘Niemand is er voorstander van, over te gaan tot 
verstrekking in grootschalige zin’, aldus de verantwoordelijke Irene Vorrink.17 De 
raad was unaniem van mening dat in de hulpverlening afkicken als doel voorop 
moest blijven staan. Getracht moest worden, aldus mw. Agtsteribbe van de PSP, om 
‘de mensen te motiveren om vrijwillig af te kicken’.18 Mw. Aerts - de Vries van het 
CDA was groot voorstander van de ‘methode van de Stichting Srefi densie, dat wil 
zeggen het zonder vervangende middelen tot ontwenning komen’. De toediening 
van vervangende middelen zou alleen in de vorm van een afbouwdosis moeten 
plaatsvinden, vond haar fractie.19 

Het ideaal van Srefi densie was om verslaafden te laten afkicken en vervolgens te 
remigreren naar Suriname. Dat zouden veel Surinaamse gebruikers graag willen. Ze 
voelden zich niet thuis in Nederland. Want, zo schreven medewerkers van Srefi den-
sie verbitterd, in Nederland ontmoetten Surinamers ‘grootscheepse discriminatie’.20 
Inderdaad waren negatieve gevoelens jegens de nieuwe landgenoten wijdverbreid 
destijds. Volgens een bevolkingsenquête was veertig procent van de ondervraagden 
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gekant tegen de aanwezigheid van Molukkers, Marokkanen, Turken en Surinamers 
in Nederland. Eén op de drie Nederlanders beschouwde ‘de buitenlanders’ als het 
grootste maatschappelijke probleem.21 

In de Amsterdamse gemeenteraad bestond juist veel begrip en sympathie voor 
de Surinaamse verslaafden. Fractievoorzitter Jo Horn van de PvdA wees op de vici-
euze cirkel van ‘discriminatie - segregatie - discriminatie’ waarmee de ‘zwerfgroep’ 
volgens hem te maken had: ‘Lage waardering leidt tot sociale uitsluiting; sociale 
uitsluiting leidt tot achterstand. Dit leidt weer tot verdere negatieve waardering’.22 
Zijn collega mw. Hoogkamp-Kok (CPN) zag de Surinaamse verslaafden als slacht-
off ers van ‘culturele ontworteling’. Handelaars in heroïne maakten volgens haar 
actief jacht op dit soort kwetsbare groepen.23 

Alleen de VVD kwam met de suggestie dat gedwongen afkicken ook een mo-
gelijkheid was, maar vond weinig steun. Wethouder Vorrink dacht dat het wei-
nig zin had ´iemand die niet gemotiveerd is te laten meedoen aan een ontwen-
ningsprogramma’.24 Ook in de gemeenteraad had de VVD geen medestanders. 

Surinamers protesteren bij het Amsterdamse stadhuis, 1979
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Het gezaghebbende actualiteitenprogramma Brandpunt had net een documentaire 
uitgezonden over gedwongen afkicken in Singapore en Hongkong. Hier werden 
junkies afgezonderd in kampen en op eilanden, waar ze met kaalgeschoren hoofden 
dwangarbeid moesten verrichten.25 Afschuwelijk, gruwden de raadsleden. Verslaaf-
den waren mensen die door een poel van ellende gingen. Zij moesten zelf beslissen, 
al of niet gestimuleerd door vormen van hulpverlening, of en wanneer zij van hun 
verslaving af wilden komen.26 Gedwongen afkicken wekte in de jaren zeventig en 
tachtig bij veel Nederlanders associaties met autoritaire samenlevingsvormen. Zo 

Giel van Brussel in De Waarheid, 1984
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sprak GG & GD-arts Van Brussel met afkeuring over West-Duitsland en Zweden, 
waar een nauwe samenwerking bestond tussen verslavingszorg en justitie. ‘In deze 
landen wordt het probleem totalitair, ik zou haast zeggen fascistoïde, aangepakt’, 
betoogde hij in de communistische krant De Waarheid.27

Kortom: een harde aanpak van de zwerfgroep was voor de meerderheid in de 
Amsterdamse gemeentepolitiek geen optie. Grootschalige opvang was dat ook niet. 
En dus stelde het college van B & W de bewoners van de hoofdstad voor het blok: 
de verslaafden werden gespreid over de wijken, waar ze zouden worden opgevan-
gen in ‘café-achtige ruimtes’. Handel zou daar niet mogen plaatsvinden, maar de 
Surinamers konden hier wel al drugs gebruikend hun dagen doorbrengen. Nu zou 
de vraag worden beantwoord ‘of Amsterdam wel de tolerante stad is die het preten-
deert te zijn’, aldus PvdA-raadslid Horn.28 

Een naam die stonk als rotte vis

Vervolgens moest worden bekeken wie het project methadonbus op zich zou ne-
men. De Jellinek was hiervoor in zeker opzicht de aangewezen instantie. Het was 
de oudste instelling voor verslavingszorg in de hoofdstad, die al actief was in de 
behandeling van alcoholisme sinds 1909. Sinds de jaren vijftig kwamen er ook 
drugsgebruikers bij de Jellinek terecht. Bovendien werkte men hier al sinds 1969 
met methadon in de poliklinische behandeling van opiumspuiters.29 In de loop 
der jaren, toen de heroïne-epidemie losbarstte, werden de regels van de Jellinek 
ten aanzien van de methadonbehandeling echter strenger. Wie in het methadon-
programma wilde komen, moest beloven dagelijks op tijd zijn methadondrankje 
te komen opdrinken, zijn urine in te leveren en deel te nemen aan de groepsthe-
rapie. Het gebruik van heroïne moest in zes tot acht weken worden afgebouwd. 
In die tijd moesten cliënten hun levensstijl veranderen en komen tot een ‘zinvolle 
dagindeling’. Het methadonprogramma van de Jellinek was zeer selectief: in 1978 
bijvoorbeeld meldden zich 472 verslaafden ervoor aan, maar liet men slechts 134 
van hen toe.30 Overigens was dit een aanpak die ook landelijk werd voorgestaan. 
Een methadonverstrekking die ‘louter de behoeften bevredigde’ wees ook de Ge-
zondheidsraad destijds principieel af.

Voor het coördineren van de methadonbus voelde de Jellinek dan ook niets. 
De directeur van de Jellinek, Dees Postma, vond niet dat zijn instelling in opdracht 
van de staat zelf drugsdealer moest worden.31 De methadonbehandeling moest zo 
hoogdrempelig mogelijk blijven. Deze opstelling stuitte van alle kanten op kritiek. 
Kamerleden stelden vragen over de vermeende ‘patiëntenstop’ die de Jellinek zou 
hebben ingesteld. Giel van Brussel herinnert zich uit de gesprekken die hij voerde 
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met heroïneverslaafden op politiebureaus nog goed hoe impopulair de Jellinek des-
tijds was.

Ik heb nog nooit een instituut gezien dat zo’n slechte naam had bij zijn doelgroep. 
Door de goot naar het geluk”, dat was de kreet daar. Dus die drugs gebruikers gingen 
massaal de goot in en de Jellinek had onder hen een naam die stonk als rotte vis.

Ernst Buning noemt het behandelaanbod van de Jellinek achteraf ‘tamelijk wereld-
vreemd’. Volgens hem bleek er geen enkel besef uit dat er een enorme explosie van 
heroïnegebruik gaande was.32 

Zenuwarts Wijnand Mulder, het toenmalige hoofd van de afdeling Geestelijke 
Hygiëne van de GG & GD en dus ook van het drugsteam, wilde de methadonbus 
wel op zich nemen. Hij zag het als een gemeentelijke verantwoordelijkheid om 
iets te doen aan het groeiende harddrugsprobleem in het centrum van Amsterdam. 
Volgens Buning zei Mulder tegen zijn medewerkers: ‘Wij als GG & GD zijn verant-
woordelijk voor de voortgang van het openbare leven.’ Dat Mulder de barrière van 
de methadonverstrekking nam, had ook te maken met zijn visie op drugsgebruik. 
Mulder zag verslaving als levensfaseproblematiek. In zijn boek Verslaving. Drug-
gebruik bij jongeren (1969) beschreef Mulder de drugsgebruikende jongeren die hij 
als consulterend psychiater voor de Jellinek ontmoette, als ‘artistiek en wetenschap-
pelijk begaafde personen’ die door ‘lichte neurotische remmingen’ werden belem-
merd. De jeugd was angstig en verward, vooral in de naoorlogse jaren waarin de 
Weltschmerz uitzonderlijk hoog was door de nasleep van de Tweede Wereldoorlog, 
dacht Mulder. Gevoelens van angst en onzekerheid dempten zij met drugs.33

Uit onderzoek bleek volgens Mulder dat veertig procent van de verslaafden 
vroeg of laat spontaan genas. Taak van de hulpverlening was volgens hem om deze 
mensen met zo min mogelijk schade voor zichzelf en hun omgeving door hun fase 
van intensief drugsgebruik heen te loodsen. In het Jaarverslag van de Drugsafdeling 
uit 1983 staat dit als uitgangspunt geformuleerd: harddruggebruik was ‘slechts een 
fase in iemands leven’.34 Buning vond dit een overtuigende ‘professionele formule-
ring’ van het nut van de methadonverstrekking: 

Het idee was: OK, we hebben hier mensen die zo dom zijn om drugs te gebruiken, 
maar dat mag niet een doodsvonnis voor ze zijn. Dus helpen we ze door die fase 
heen. Dat ze geen enge ziektes oplopen, dat ze niet ondervoed raken, dat ze hun 
huisvesting nog in stand kunnen houden, niet op straat terecht komen. En dan ko-
men ze op een gegeven moment – hopelijk – tot de conclusie: dat is toch niks, zo’n 
leven als verslaafde.
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Ook paste de methadonverstrekking volgens Mulder goed bij de ‘epidemiologische 
attitude’ van de GG & GD. Het snel stijgende gebruik van heroïne was een epide-
mie, vond hij, een ziekte waarvan je de verdere verspreiding moest tegengaan. Al 
met al was Mulder de juiste man om de afdeling GH van de GG & GD te begelei-
den in deze belangrijke nieuwe stap, het opzetten van een systeem voor laagdrem-
pelige methadonverstrekking.

Stuur ze allemaal terug naar Suriname 

Voor wethouder Vorrink telden ook idealistische motieven mee. Ze wilde stigma-
tisering en uitstoting van verslaafden tegengaan.35 Maar de tolerantie waarop ze 
hoopte, bleef uit. Vorrink en Polak gingen met medewerkers van de GG & GD de 
wijken in om het nieuwe beleid aan te kondigen en te verdedigen. Van Brussel was 
aanwezig bij een aantal van deze voorlichtingsbijeenkomsten.

Wij werden afgemaakt in die buurten. Daar zat je dan achter zo’n tafel, met een  
voorlichter, Vorrink, een paar agenten om de orde te bewaken, en die mensen zagen 
haar plannen niet zitten. In Amsterdam Zuid liep het volkomen uit de hand, daar 
was echt een lynch sfeer. Vorrink moest worden afgevoerd met een dienstauto, liggend 
tussen voor- en achterbank met een regenjas over zich heen. Het was spectaculair.

Burgemeester Polak reageerde met afschuw op de volkswoede. Hij hoorde uitspra-
ken als: ‘Stuur ze allemaal terug naar Suriname’, of: ‘Stop ze in een werkkamp in 
de nieuwe polders’. Dat soort uitspraken kwam van ‘primitieve zielen’, aldus Polak. 
Wij hebben hier in Nederland ‘gelukkig geen dictatuur’. Hier kan men ‘mensen 
ook als ze verslaafd zijn niet zomaar deporteren’.36 Voor Vorrink waren de bijeen-
komsten een ‘lijdensweg’, aldus De Telegraaf. Ze was duidelijk niet populair in Am-
sterdam. Als minister van Volksgezondheid was ze medeverantwoordelijk geweest 
voor de wijziging van de Opiumwet in 1976, die cannabisproducten tot ‘softdrugs’ 
verklaarde. Haar zoon Koos Zwart, een klassieke hippie met lang zwart haar, spij-
kerpak en cowboyhoed, was destijds een bekende Nederlander. Hij las op de radio 
‘beursberichten’ voor met de weekprijzen van hasj en weed. En nu ging deze grande 
dame van de linkse politiek ten onder aan de problemen rond harddrugs, schreef 
De Telegraaf met nauw verholen leedvermaak. ‘Wat zit je nou te zaniken mens. Dat 
jouw zoon nou verslaafd is, daar hebben wij niets mee te maken. Wegwezen hier’, 
kreeg ze van Amsterdammers te horen.37 

Andere uitspraken waren ronduit dreigend, zoals een jonge vrouw die over een 
café-achtige ruimte riep: ‘Het gaat in de fi k en ik zal doorgaan tot de laatste steen is 
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gevallen.’38 Luid applaus uit de zaal volgde. In augustus 1979 legde Vorrink wegens 
gezondheidsredenen haar functie als wethouder neer en verliet ze de gemeenteraad. 
Haar opvolger Wim Polak Emzn voerde het gemeentelijk beleid verder uit. Naast 
een royale subsidie van ruim drieënhalf miljoen gulden aan Srefi densie in 1979 en 
in 1980 nog eens het dubbele, voor het opzetten van afkickboerderijen, veldwerk, 
dagopvang, nazorg en onderwijs,39 kwamen er zes café-achtige ruimtes in de wijken. 
En een methadonbus ging rijden, speciaal bedoeld voor Surinaamse en Antilliaanse 
verslaafden.40 

Een serieuze poging om af te kicken

Vanaf vrijdag 8 juni 1979 konden Amsterdamse heroïnegebruikers de methadon-
bus bezoeken, reeds elf dagen vóór de sluiting van De Doelen, die overigens zonder 
problemen verliep. Het busproject was ontwikkeld door de GG & GD in samen-
werking met de stichtingen Streetcornerwork, De Regenboog, Srefi densie, Kon-
taktsentra (van het HUK) en het drugsteam van het Jellinek Centrum. Dit was het 
begin van de coördinerende rol van de Amsterdamse GG & GD in de hoofdste-
delijke methadonverstrekking. Amsterdam had met zijn methadonbus overigens 
niet de primeur: zowel in Rotterdam als Den Haag bestonden al in 1978 metha-

Wethouder Irene Vorrink verdedigt het Amsterdamse drugsbeleid, 1979
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donbussen. In Amsterdam reed de bus dagelijks rond tussen meerdere locaties: het 
Centraal Station, Amstelstation, Marnixstraat. Later kwamen er andere locaties bij, 
die wisselden in de loop der jaren. Het idee was dat een mobiele verstrekking zou 
voorkomen dat er overlast rond de bus zou ontstaan, met ergernis en mogelijk 
agressie van buurtbewoners tot gevolg.

Eind oktober 1979 hadden zich al 352 cliënten gemeld op de bus, voorname-
lijk mannen (261).41 Begin juni 1981, waren er ruim 1200 intakes gedaan.42 Op 
het bestaan van de bus werden cliënten gewezen als ze wegens een druggerelateerd 
vergrijp op het politiebureau zaten, of wanneer ze met lichamelijke problemen of 
een overdosis in het ziekenhuis belandden. Ook daar probeerde de GG & GD 
drugsgebruikers bij te staan en wees men hen op het bestaan van de bus. Wie op 
de bus kwam, werd op een voorlopige dosis ingesteld, maar moest dan binnen drie 
dagen de intake doorlopen hebben. Een verpleegkundige hield een intakegesprek 
en een arts onderzocht de cliënt op geslachtsziekten, hepatitis en mate van gebruik. 
Daarna werd de dosering vastgesteld. Verder waren er soms spuitabcessen en huid-
ziekten te behandelen en was een enkele cliënt psychotisch. Aan de bus was ook een 
consulterend psychiater verbonden en in de dossiers staat soms dat cliënten Haldol 
(een antipsychoticum) kregen. Vrouwen kregen anticonceptie, zwangere vrouwen 
konden zich onder begeleiding laten aborteren.

Het merendeel was van Surinaamse afkomst, naast enkele Antillianen en Mo-
lukkers. De meesten waren tussen de twintig en dertig jaar oud. Ook liepen er 21 
blanke Nederlandse vrouwen op de bus, die getrouwd of samenwonend waren met 
een niet-blanke gebruiker. Zij hadden eveneens toegang tot het programma. Een 

De methadonbus bij de Mozes- en Aäronkerk, 1981
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speciale groep waren de verslaafde prostituees, die op verzoek van de polikliniek 
geslachtsziekten van de GG & GD werden behandeld met methadon. Buning vond 
dat zij ook een plaats verdienden op de bus, ‘aangezien zowel de lichamelijke als de 
psychische toestand van deze prostituees vaak erbarmelijk is en zij over het alge-
meen in een “dubbele tang” zitten, nl. van de heroïne en de souteneur’.43 

Opvallend is dat de methadonverstrekking weliswaar laagdrempelig was, maar dat 
er op de bus toch een tamelijk afkickgerichte attitude heerste. Dat was ook de wens 
van de gemeente. Op 20 juni 1979 werd Irene Vorrink door de gemeenteraad aan 
de tand gevoeld over de inzet van de methadonverstrekking op de bus. Was dit nu 
onderhoud of afkicken? Volgens Vorrink werden ‘thans nog slechts ontwennings-
doses methadon […] verstrekt.’44 In de praktijk konden cliënten op de bus, net als 
bij de Jellinek, zowel terecht in een detoxifi catie programma (afbouwschema) of 
een ‘langzaam detoxifi catie programma of een onderhoudsprogramma’. Eind au-
gustus zaten 75 cliënten in een detoxifi catieprogramma, vijf cliënten waren inmid-
dels ‘clean’.45 

Een verslaafde pros  tuee drinkt methadon in de bus
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Eerst drinken, dan hosselen

Tijdens de intake vroeg men cliënten naar hun afkickwensen. De meerderheid gaf 
te kennen graag van de heroïne af te willen komen. Ze haatten de ‘sleur om heroïne 
te gaan zoeken’, of ze wilden ‘een normaal leven leiden’. Iemand gaf als reden op dat 
hij wilde stoppen omdat hij ‘een goede vriend begon op te lichten’. Weer een ander 
had genoeg van alle problemen met justitie. Natuurlijk bestaat de kans dat cliënten 
een antwoord gaven waarvan ze dachten dat dit gewenst was. Maar uit hun dossiers 
blijkt ook dat ze vaak al meerdere pogingen hadden gedaan om te stoppen met de 
heroïne. Sommigen probeerden het thuis, ‘cold Turkey’ of met behulp van metha-
don die ze op de zwarte markt hadden gekocht. Anderen waren op een afkickboer-
derij in Frankrijk geweest of hadden geprobeerd clean te worden in een klooster.46 

Sommige verpleegkundigen op de bus spoorden de cliënten aan om te stoppen 
met de drugs. De verpleegkundigen wierf de GG & GD deels uit de Surinaamse 
gemeenschap, omdat men dacht dat dit beter zou aansluiten bij de doelgroep. Ze 
hadden een opleiding als A-verpleegkundige en vaak geen ervaring in het werken 
met verslaafden. Marlène Mc Donald was één van hen. ‘De klanten vonden me las-
tig’, aldus Mc Donald, ‘want van mij moesten ze afkicken. “Oh jee, zit zij vandaag 
weer op de bus!”, zeiden ze dan tegen elkaar. “Ik kom wel weer terug als zij er niet 
is!’’ (lacht)’. Het mededogen dat Mc Donald voelde voor haar verslaafde landgeno-
ten, ging al snel gepaard met ergernis. Ze vond hen vaak brutaal en onbeleefd. Mc 
Donald:

Hoe ze soms aan het praten waren tegen de blanken, de artsen. Dan zei ik tegen ze 
in het Surinaams: ‘Je geeft me schande. Zo kan ik hier niet blijven werken als jullie 
zo doen’. Dan waren ze tegen mij wel deemoedig hoor. Sorry, sorry, zeiden ze dan. 
Want je zei het in hun eigen taal. Daar hadden ze nog wel ontzag voor.

Mc Donald zag verslaving ook niet als ziekte, vertelde ze terugkijkend:

Je hebt niks, je begint te gebruiken, en dan kun je niet meer zonder. Dat is geen 
ziekte. Als je AIDS hebt, dan ben je ziek. Nee, daar moeten ze bij mij niet mee ko-
men met ziekte. Ze hebben trek in hun dingen en dan gaan ze het doen. Lust. Dat 
is het meer.

Volgens Buning en Van Brussel kwam de wens om af te kicken vooral van de zijde 
van de cliënten. Zijzelf vonden het een complicerende factor van het werken op de 
bus. ‘De consequentie van een laagdrempelig methadonprogramma is immers het 

Achter de voordeur.indb   86 1-12-2014   12:37:57



Gemma Blok 87

in principe accepteren van heroïne-bijgebruik bij de methadon-dosering’, schreven 
ze in een notitie. ‘Het bleek echter dat vele cliënten een serieuze poging deden 
met behulp van methadon af te kicken’. De vermenging van klanten die naast de 
methadon heroïne bleven gebruiken en anderen die clean wilden worden, was ‘een 
lastig te hanteren gegeven’. 

Dagelijks kwamen ongeveer honderd mensen hun drankje halen, maar ze kwa-
men lang niet allemaal regelmatig op de bus. Sommigen kwamen een paar keer, 
om vervolgens weer uit beeld te verdwijnen. Anderen kwamen alleen in moeilijke 
perioden. Een fl ink deel bezocht de bus als ze geen middelen hadden om heroïne te 
kopen.47 Mc Donald: ‘Hadden ze even geen energie om te hosselen, dan kwamen ze 
bij ons methadon drinken. En dan gingen ze gewoon wat later hosselen.’

Methadon als brood, crack als beleg 

Mogelijk trok deze eerste methadonbus dus ten dele gebruikers bij wie een ‘nor-
maal’ leven nog enigszins in zicht was, suggereren de dossiers uit de steekproef die 
voor dit hoofdstuk is bekeken.48 Cliënten bijvoorbeeld die kinderen hadden of een 
niet-gebruikende partner, die beschikten over een eigen woning en hoopten dat er 
misschien nog een weg terug was uit de verslaving. Bij de meeste cliënten waren de 
levens nog niet compleet van de rails geraakt. Ze woonden samen met hun echtge-
noot of partner, met of zonder kinderen. Bij de overige cliënten was het leven wel 
in een verder gevorderd stadium van ontsporing; zij waren hun huis kwijtgeraakt 
of hadden nooit een eigen woning gehad. Sommigen woonden in bij familie of 
kennissen. Eén cliënt woonde samen met een andere gebruiker in een ‘smerig hok’, 
een ander in een huis waar werd gebruikt en gedeald. Een minderheid van de eerste 
groep buscliënten was dakloos. Daarnaast bevestigt de steekproef dat een aanzien-
lijk deel van deze eerste lichting methadoncliënten naast heroïne ook cocaïne ge-
bruikte. Uit andere rapportages blijkt ook dat bijna de helft van de cliënten van de 
eerste methadonbus naast heroïne ook cocaïne gebruikte.49

De basecoke ofwel ‘crack’ had zijn intrede gedaan in Nederland. Van Brussel 
stelde het fenomeen in 1982 aan de orde tijdens een symposium over drugsbeleid. 
Het ‘basen’, constateerde hij, was een gebruikerstechniek die sinds enige tijd in de 
hoofdstad te zien was en die ‘rampzalig’ uitpakte voor degenen die het deden. ‘Je 
ziet die mensen al na enige weken er minder fris bijlopen’, stelde hij. Misschien was 
cocaïne zelfs wel lichamelijk schadelijker dan heroïne. De zaal vroeg wat dat ‘basen’ 
eigenlijk was en kreeg uitgelegd, dat de cocaïne eerst werd ingekookt en in de ijskast 
gestopt; ‘in die vloeistof komen een aantal klontjes, dat is dan vrij zuivere cocaïne’. 
Die klontjes werden vervolgens gemengd met sterke alcohol, verhit en geïnhaleerd, 
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bijvoorbeeld via een waterpijp.50 Het fenomeen was destijds nog relatief onbekend 
in ons land. De gemeente signaleerde het fenomeen in 1984 ook als zorgelijk. Met 
name onder Surinaamse gebruikers was het cocaïne-basen in opmars.51

Inmiddels is bekend dat de werking van ‘crack’ veel sneller en heviger is dan die 
van gewone cocaïne. De eff ecten starten al na luttele seconden en het eff ect duurt 
maximaal enkele minuten. Direct na het roken van basecoke voelt de gebruiker zich 
intens gelukzalig, maar dit verandert snel in een gevoel van irritatie en onbehagen. 
Deskundigen spreken van de ‘fl ash’ en de ‘crash’, die de gebruiker aanzet tot voort-
durend gebruik. In de dossiers van de methadoncliënten die voor dit hoofdstuk zijn 
bekeken, was er ook één van een man die al in 1980 cocaïne base rookte. ‘Based 
elke dag’, schreven hulpverleners in zijn dossier, ‘had twee dagen geleden pijn op de 
borst en koorts. Als cliënt spuwt, komt er geel groenachtig slijm uit’.52 

Het is dus mogelijk dat de eerste methadonbus voor een deel cliënten trok die 
naast heroïne ook (geestelijk) verslaafd waren aan cocaïne. Met dit dure gebrui-
kerspatroon waren gratis drugs wellicht extra welkom. Een cynische conclusie is 
dat de methadonverstrekking cliënten niet alleen in staat stelde hun bestaan als 
heroïneverslaafde beter vol te houden, maar ook om meer cocaïne bij te gebruiken. 
Zoals een methadoncliënt het verwoordde: “Voor veel verslaafden was methadon 
het brood; het beleg scoorden we er zelf bij”.53 

Omdat Buning en Van Brussel er vanuit gingen dat veel cliënten zouden blijven 
bijgebruiken, verstrekten zij de methadon in betrekkelijk lage doses. De Ameri-
kaanse pioniers van de methadononderhoudsbehandeling, Vincent Dole en Marie 
Nyswander, raadden een dosis aan tussen de tachtig en honderd mg per dag, of 
nog hoger indien nodig, omdat bij hoge doses het euforische eff ect (de ‘fl ash’) van 
heroïne zou worden geblokkeerd. Op de Amsterdamse methadonbus varieerde de 
aanvangsdosering van vijf tot 75 mg per persoon per dag. Veruit de meesten kregen 
tussen de twintig en vijftig mg. Onderzoek had volgens Buning en Van Brussel 
uitgewezen dat gebruikers ook bij hogere dosering bleven bijgebruiken. Bovendien 
was methadon niet ongevaarlijk, vonden zij, zeker in combinatie met alcohol of 
andere drugs.

Nu écht gemotiveerd tot een beter leven

Volgens de hulpverleners van de GG & GD was het eff ect van methadontherapie 
‘eerder afhankelijk van een goede psychosociale begeleiding, dan van een gigantisch 
hoge dosering methadon’. Mulder schreef in 1979 dat de methadonbus weliswaar 
goed functioneerde als ‘onderdeel van de maatregelen tot crisisbeheersing’, maar 
dat de sociale problematiek die de cliënten dreef tot drugsgebruik daarmee niet was 
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opgelost. Die sociale begeleiding van de methadoncliënten was in handen van een 
maatschappelijk werker van de GG & GD alsmede van veldwerkers van De Regen-
boog, Streetcornerwork en Tjandu (een Molukse hulporganisatie). Men regelde voor 
de cliënten bijvoorbeeld een ziektekostenverzekering, huisvesting via het Gemeente-
lijk Woningbedrijf, een uitkering via de Sociale Dienst of schuldhulpverlening. 

Soms ging men in de geboden hulp verder. Voor een cliënt die in Flevoland 
woonde maar daar niet kon aarden regelde men niet alleen een nieuwe woning in 
Amsterdam, ook hielp men hem en zijn gezin met de verhuizing. Toen de man een 
straf moest uitzitten wegens een drugsvergrijp, schreef een maatschappelijk werker 
van de GG & GD een brief aan de gevangenisdirecteur of de straf niet verkort kon 
worden. Want zijn cliënt kon eindelijk terecht in een therapeutische gemeenschap, 
waar een lange wachtlijst voor bestond, en was nu écht gemotiveerd om zijn leven 
te beteren. In een ander geval schreef een maatschappelijk werker aan de offi  cier 
van Justitie om een boete voor tippelen van een cliënte ingetrokken te krijgen. Het 
ging nu net zo goed met haar. Ze gebruikte alleen nog methadon en de forse boete 
confronteerde haar ‘op een zeer onaangename wijze’ met haar verleden. 

De betrokkenheid bij cliënten was groot. In deze pioniersdagen bestond bij 
sommige hulpverleners duidelijk de hoop, dat ze cliënten konden redden van het 
junkiebestaan. Ze gingen gebruikersplekken langs om te proberen mensen over te 
halen in de methadonverstrekking te komen. Marlène Mc Donald vertelt: ‘Ik wilde 
hen helpen. Daarom leek het me ook leuk werk om te doen’. In het begin gaven 
zij en haar collega’s hongerige busklanten soms een paar gulden, als ze niets te eten 
hadden. Later deden ze dat niet meer. Met een paar maatschappelijk werkers pro-
beerde Mc Donald begin jaren tachtig bovendien een project begeleid wonen op 
touw te zetten. Pannen, potten, een televisietoestel en gasfornuis, alles kochten ze 
van het Waterlooplein. Maar ‘binnen de kortste keren verkochten ze alles en werden 
de huizen drugsholen.’ 

Ook de sfeer op de bus was goed, vertelt Steef Meyknecht, destijds student 
antropologie. Hij werkte in het weekend op de bus als chauff eur, als bijbaantje. 
‘We hadden veel contact met de klanten’, herinnert hij zich. Als we ergens ston-
den, ging ik altijd achterin zitten in de wachtruimte.’ Hij had wel te doen met de 
Surinaamse cliënten. Meyknecht: ‘Het was natuurlijk niet hun bedoeling geweest 
toen ze migreerden dat ze verslaafde busklanten zouden worden.’ Vaak waren ze 
ongemerkt verslaafd geraakt, maakte hij op uit hun verhalen. ‘De Surinamers zagen 
heroïne in het begin niet als gevaarlijker dan hasjiesj. Pas later kwamen ze er achter 
dat ze verslaafd waren, als ze afkickverschijnselen kregen.’ Meyknecht, zelf actief als 
fotograaf en later als documentairemaker, organiseerde een fotocursus voor cliënten 
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en schoot een indrukwekkende serie foto’s van de mensen die in 1979 en 1980 op 
de methadonbus kwamen. 

Als cliënten kinderen hadden, probeerde men het gezin zoveel mogelijk te on-
dersteunen zodat de kinderen thuis konden blijven wonen. Kinderen kwamen soms 
ook met hun ouders mee naar de bus. Dat was een heikel thema; het was niet de 
bedoeling dat er kinderen op de bus kwamen, maar het gebeurde soms wel. De 
hulpverleners discussieerden ook over de vraag: kinderen die bij verslaafden ouders 
woonden, was dat menselijk of onverantwoord? De insteek destijds was om ouders 
en kinderen zoveel mogelijk bij elkaar te houden, vertelde GG & GD-arts Gerrit 
van Santen. Ook een verslaafde heeft recht op een leven, vond men. Daarbij was 
het ook voor de kinderen beter om bij hun eigen ouders te zijn, als die nog in staat 
waren voor hen te zorgen.54 Toch kon dit beleid ook tot tragische situaties leiden, 
blijkt uit de dossiers. Bij een gebruikend paar met kinderen had de jongste de me-
thadonvoorraad van de ouders aangezien als snoepvoorraad. Het kind belandde met 
ernstige neurologische schade in het ziekenhuis.55 

Het lijkt er wel op dat de sfeer rond de methadonbus grimmiger werd in de 
loop van de jaren. De agressie nam toe, al was die er natuurlijk altijd wel geweest. 
Marlène Mc Donald vertelt: ‘Ik heb zoveel messen van cliënten afgepakt. Die zaten 
in hun broek, ik pakte ze gewoon uit hun zakken. “Geen messen hier”, zei ik dan. 
“Daar kun je alleen maar slechte dingen mee van plan zijn”. Er gingen ook weleens 
stenen door de ruiten van de bus, of mensen sprongen over de balie heen om de 
methadon te pakken. In juni 1981 werd de methadonbus bovendien overvallen. 
Twee personenbusjes kwamen naar de bus toe rijden. In de chauff eurs herkende 
men twee medewerkers van Stichting Srefi densie. Ze gingen de bus op, bedreig-
den het personeel en verdwenen weer met honderd doseringen methadon. Giel van 
Brussel, inmiddels hoofd van de drugsafdeling van de GG & GD, was boos: op 
het stadhuis was men op de hoogte van de dreiging van dit incident en er zou voor 
politiebescherming gezorgd worden, die echter niet was gekomen.56 

‘Amsterdam gaat heroïne met methadon uitbannen’

Aldus kopte Het Vrije Volk op 17 oktober 1981. Dit jaar vond een belangrijke om-
mekeer plaats: Amsterdam stapte over op een drugsbeleid waarin minder werd over-
gelaten aan het particulier initiatief. Het beleid uit de jaren zeventig was mislukt, gaf 
wethouder Polak Emzn toe. In de ‘café-achtige ruimtes’ bloeide de drugshandel, net 
als in het HUK. Met hulpverlening had dit niets meer te maken, vond hij. Een paar 
cafés werden bovendien nauwelijks gebruikt, terwijl andere vele verslaafden trok-
ken want daar hielden de handelaren zich op. Twee cafés waren onder mysterieuze 
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omstandigheden uitgebrand, waarbij in één geval enkele bezoekers met brandwon-
den in Beverwijk moesten worden opgenomen. Brandstichting werd sterk vermoed. 
Ook de ontwenningscentra van Srefi densie waren geen succes geworden; de hulp-
organisatie, die ook betrokken was bij het beheer van de cafés, was in 1981 failliet 
verklaard. De gemeente constateerde een tekort van vijf miljoen bij de organisatie. 
Achteraf zei Van Brussel hierover: ‘We deden zaken met dealers. Geef een crimineel 
geld en je ziet het nooit meer. We zijn nog met een bus naar zo’n afkickkliniek ge-
weest, die ons in vol bedrijf leek. Voor die ene dag geregeld, bleek later.’57

Het HUK werd gesloten, net als de heroïnecafé ’s. In plaats daarvan werd een 
uitgebreid stelsel van methadonverstrekking opgetuigd. Er kwam een extra bus, 
die ook open stond voor autochtone gebruikers. Er kwamen vier wijkposten in 
Oost, West, Centrum en Zuid, waar methadon zou worden verstrekt aan de beter 
gereguleerde cliënten. Ook in de keurige Van Baerlestraat kwam een wijkpost. Van 
Brussel: ‘De dames van de brasserie ernaast vroegen: Goh, wat komt hier? Een 
drugspost, zeiden wij. ‘s Avonds gooide chic Zuid stenen door de ruiten. We heb-
ben lexaan in de ramen gezet, van dat kunststof dat de stenen teruggooit, en zijn er 
gaan zitten.’58

De bussen en posten samen waren goed voor zo’n duizend verstrekkingen per 
dag. De posten werden bemand door personeel van verschillende instanties: de Jelli-
nek, Stichting de Regenboog en Streetcornerwork. De medische coördinatie lag bij 
artsen en verpleegkundigen van de GG & GD. Ook in de Stichting Vervangende 
Middelen hadden alle betrokken partijen zitting, van de Jellinek tot en met de 
belangenorganisatie voor ‘intensieve drugsgebruikers’ MDHG (Medische Dienst 
Heroïnegebruikers). Voor de voormalige HUK populatie en andere cliënten met 
gedragsproblemen kwam een aparte methadonpost voor ‘extreem problematische 
drugsgebruikers’ . Het centrale idee achter het methadoncircuit was het bieden van 
veelzijdige en fl exibele hulpverlening: een cliënt zal in de loop van zijn gebruikers-
carrière niet steeds dezelfde soort hulp nodig hebben, was het idee, dus hij moest 
makkelijk kunnen ‘doorstromen’ binnen het circuit. 

Zo plaatste de gemeente in 1981 de methadonverstrekking in het hart van het 
Amsterdamse drugsbeleid. De centrale rol in het nieuw op te zetten methadoncir-
cuit was weggelegd voor de GG & GD. Deze organisatie beheerde de registratie 
van alle Amsterdamse methadoncliënten en verstrekte de meeste methadon. Het 
aantal Amsterdamse verslaafden dat methadon ontving steeg aanzienlijk, van 1466 
in 1981 tot 3887 in 1984.59 De gerichtheid op ontwenning verminderde ondertus-
sen. In 1984 schreef de gemeente Amsterdam in de Nota Harddrugs: 
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Aanvankelijk richtte de hulpverlening zich vooral op ontwenning en het terugleiden 
van de verslaafde naar de samenleving. Toen bleek, dat dit te hoog gegrepen was, 
werd het accent verlegd in de richting van verbetering van het maatschappelijk en 
lichamelijk funktioneren van harddrugsverslaafden.

Op de intakeformulieren voor de methadonbehandeling verdween na 1981 de vraag 
naar de afkickwensen en –geschiedenis. Steeds explicieter werd schadebeperking de 
focus van de GG & GD. Zorg en overlastbestrijding konden goed samengaan, be-
toogde directeur Henk Rengelink in 1984. Hij pleitte ervoor om bij gebruikers die 
niet konden stoppen met gebruik, de hulpverlening te richten op de beperking van 
de lichamelijke, geestelijke en sociale schade die hun verslaving met zich meebracht. 
Maar het doel van medisch handelen mocht niet ondergeschikt gemaakt worden 
aan het handhaven van de openbare orde, vond hij.60 

Artsen tot voorschrijven verleiden

Ook het particulier initiatief bleef van groot belang in de ontwikkeling van de harm 
reduction aanpak. Zo ontstond de spuitenruil – de mogelijkheid voor gebruikers om 
gebruikte spuiten te ruilen voor schone, om de verspreiding van infectieziekten als 
hepatitis en abcessen te voorkomen – niet vanuit de gemeente, maar van ‘onderop’. 
Apotheek van de Meulen op de Gelderse Kade, vlakbij de Zeedijk, verkocht al lan-
gere tijd op grote schaal spuiten aan heroïnegebruikers. In 1982, op het hoogtepunt 
van de ‘epidemie’ van heroïnegebruik, stopte men hiermee. De vraag en hiermee de 
druk op de apotheek werd te groot. De MDHG nam het over en begon met een 
systematisch omruilsysteem, bedacht door een gebruiker. Wie een spuit inleverde, 
kreeg gratis een schone terug. Wie niets inleverde, betaalde vijftig cent.61

De GG & GD werkte mee aan de afvoer van vieze spuiten, maar hield zich 
verder teveel afzijdig, vond de MDHG. Binnen de GG & GD leefde ondertussen 
bezorgdheid: zou een grootschalig aanbod van schone spuiten niet gaan zorgen voor 
een toename van gebruikte spuiten op straat? Ook op het stadhuis heerste scepsis, 
aldus Van Brussel: ‘Beleidsmakers vonden het uitdelen van schone spuiten maar 
verwennerij.’62 Toen de aidsepidemie om zich heen greep, was het pleit echter snel 
beslecht. Na 1986 werd spuitenruil op de methadonbussen mogelijk en in de ja-
ren daarop breidde men het systeem uit, onder meer met spuitenruilautomaten op 
strategische plekken in de stad. Daar konden gebruikers dag en nacht een gebruikte 
spuit invoeren, waarna een schone kon worden uitgenomen. In 1992 werden ruim 
een miljoen spuiten verstrekt in Amsterdam.63 
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Wat deze nieuwe koers van schadebeperking betrof, zat Amsterdam niet altijd 
op één lijn met de overheid. In maart 1981 stuurde het Staatstoezicht op de Volks-
gezondheid een brief aan alle artsen in Nederland, waarin richtlijnen stonden voor 
de ambulante behandeling van verslaafden in de huisartsenpraktijk. Een arts mocht 
alleen methadon geven als deze dagelijks en in vloeibare vorm zou worden verstrekt. 
Er moest een samenwerkingsverband zijn met een instelling voor verslavingszorg, 
controle op het bijgebruik van andere drugs en deelname aan een centrale metha-
donregistratie. 

De brief wekte veel consternatie in Amsterdam. Binnen korte tijd zaten alle 
betrokkenen bij de drugshulpverlening in de hoofdstad om tafel, waaronder de 
Jellinek, de GG & GD, de MDHG en de stichting Streetcornerwork. Zowel wet-
houder Polak Emzn als Rengelink van de GG & GD waren bang dat huisartsen 
door de brief zouden worden afgeschrikt en patiënten niet langer methadon zouden 
willen voorschrijven. Dit doorkruiste het streven van Amsterdam om juist meer 
artsen ertoe te verleiden om methadon te verstrekken. Met deze richtlijnen zou dat 

Spuitenruil op de methadonbus, 1989
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moeilijk worden: een dagelijkse verstrekking zou immers te belastend zijn voor hun 
praktijk. Op dat moment waren er veertien artsen in Amsterdam die naar schatting 
aan ongeveer 450 mensen methadon verstrekten. Polak Emzn schreef een brief op 
poten aan het Staatstoezicht. Hij legde uit dat Amsterdam juist streefde naar een 
buurtgerichte hulpverlening. Hij vond het daarom jammer dat het Staatstoezicht 
betrokkenheid van huisartsen leek te ontmoedigen. Rengelink stuurde een brief aan 
alle Amsterdamse artsen waarin hij benadrukte dat de hoofdstedelijke instellingen 
voor verslavingszorg het niet eens waren met het Staatstoezicht. Ook huisartsen 
konden een taak hebben in de methadonverstrekking.64

In samenwerking met Streetcornerwork en de MDHG ging de GG & GD 
verstrekkende huisartsen steunen, door bij hen op bezoek te gaan en advies te ge-
ven. Ze boden ook een 24-uurs vangnet aan mocht er sprake zijn van een terugval. 
Steeds meer huisartsen durfden het aan om methadon te verstrekken. In 1995 be-
handelden 151 Amsterdamse huisartsen opiaatverslaafden met methadon. Samen 
schreven zij voor aan 747 personen. Ook de overheid stelde langzaam haar stand-
punt bij. In 1983 schreef staatssecretaris van Welzijn, Volksgezondheid en Cultuur 
J.P. van der Reijden dat er meer ruimte moest komen voor hulpverlening die zich 
niet richtte op het doorbreken van de verslaving, maar op verbetering van het maat-
schappelijk en lichamelijk functioneren van de verslaafde.65 

Toch was er begin jaren tachtig nog veel kritiek op de methadonverstrekking. 
Tijdens een debat in de Tweede Kamer over het drugsbeleid noemden kamerleden 
van CDA en VVD de methadon bijvoorbeeld een vorm van ‘schijnhulp’, omdat de 
meeste verslaafden bleven bijgebruiken en hun levensstijl niet veranderden. Ook 
was men beducht voor de aanzuigende werking van de grootschalige methadonver-
strekking.66 De aidsepidemie speelde in de loop van de jaren tachtig een cruciale 
rol in versteviging van de positie van de methadonverstrekking, in Nederland en 
elders. De alom gevoelde noodzaak deze epidemie te bestrijden, die naast homosek-
suelen ook veel injecterende heroïneverslaafden trof, zorgde ervoor dat controversi-
ele maatregelen als spuitenruil en methadonverstrekking makkelijker geaccepteerd 
werden.67 Bovendien, merkt Van Brussel op, was het onmogelijk om een heroïne-
verslaafde die leed aan AIDS, zonder methadon te verzorgen in een ziekenhuis of 
instelling voor maatschappelijke opvang.68

Geen tabletten voor het familieweekend

Inmiddels is methadon een uitgebreid onderzocht medicijn. Studies hebben laten 
zien dat methadon een gunstig eff ect heeft op het criminele gedrag van druggebrui-
kers. Het gebruik van illegale opiaten daalt door methadonverstrekking, inmiddels 
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integraal onderdeel van de harm reduction benadering van drugsgebruikers in veel 
westerse landen. Maar hoe moeten we deze behandeling in morele zin waarderen? 
Hierover wordt nog altijd gediscussieerd.

Kritische wetenschappers, vaak geïnspireerd door de Franse fi losoof Michel 
Foucault, hebben de methadonverstrekking beschreven als een ‘power game’ en een 
vorm van disciplinering van afwijkende burgers.69 De methadon zou vooral bedoeld 
zijn om mensen die geen beheerst, productief en sober leven wensen te leiden, suf 
en dociel te houden. De onderhoudsbehandeling zou ook een stigmatiserend eff ect 
hebben. Cliënten ervaren het als vernederend om in de rij te staan voor de verstrek-
king of steeds te moeten onderhandelen met hulpverleners over de hoeveelheden 
methadon, de tijdstippen waarop ze deze moeten halen en innemen, de urinecon-
troles en de vraag of ze de methadon in pilvorm mee naar huis mochten krijgen. 
De strenge regels van de methadonverstrekking werken hun resocialisatie tegen, 
vinden ze. 

Om heel andere redenen wijst de omstreden Britse psychiater Th eodore Dal-
rymple de methadonverstrekking af. Hij vindt het een beloning voor slecht gedrag. 
‘Als aan genotzuchtige handelingen, zoals het gebruiken van heroïne, de ergste con-
sequenties worden ontnomen, is het bepaald geen wonder dat ze zich razendsnel 
onder een bevolking verspreiden’, schrijft hij in zijn boek Drugs. De mythes en de 
leugens (2006). De behandeling met methadon heeft volgens Dalrymple als resul-
taat dat de heroïnegebruiker wordt ‘geïnfantiliseerd en behandeld alsof hij niet ver-
antwoordelijk is voor zijn eigen daden’.70

De cliëntendossiers bevestigen het beeld van de methadonverstrekking als ‘po-
wer game’. Ze tonen een constante strijd om de macht tussen hulpverlener en cliënt. 
In de loop van de jaren tachtig nam het regulerende gehalte van de verstrekking toe. 
Binnen het methadonverstrekking circuit dat na 1981 ontstond, waren meer mo-
gelijkheden voorhanden voor de hulpverleners om het gedrag van de cliënten te re-
guleren. Er kon een beloning worden toegekend aan ‘goed’ gedrag: geen bijgebruik, 
een coöperatieve houding jegens hulpverleners, een zekere mate van zelfverzorging 
en het onderhouden van een net huis, zorgen voor partner en gezin indien aanwezig 
en eventueel zelfs werk of studie. De beloning bestond eruit dat mensen niet meer 
dagelijks hun methadondrank op de bus hoefden te komen ‘drinken’ maar op een 
wijkpost gingen lopen, waar de mogelijkheid bestond om pillen mee naar huis te 
krijgen voor enkele dagen of zelfs een week, en bij vakanties nog langer. 

Wie werkte, studeerde of zorgtaken had, kon bovendien in de avondverstrek-
king. Cliënten die al langere tijd goed gereguleerd waren – ze moesten dan een 
woning hebben, verzekerd zijn via het ziekenfonds, afspraken goed kunnen nako-
men, heroïnevrij zijn, en werken – verwees men door naar de huisarts.71 Dat was 
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voor veel cliënten de meest prettige situatie. Niet alleen zat de huisarts vaak dichter 
bij huis, niemand kon ook aan je zien waarvoor je kwam.72 Bij ongewenst gedrag 
volgde het omgekeerde traject. Bijgebruik, agressie, oncoöperatief gedrag, liegen en 
bedriegen, werd bestraft door mensen weer terug te zetten naar de bus. Wie zich 
daar niet goed gedroeg, kon worden gestraft door hem of haar geen tabletten mee 
te geven voor een familieweekend of vakantie.

Cliënten gingen vaak van bus naar wijkpost en weer terug. Typische uitkomsten 
van cliëntbesprekingen waren: ‘Naar bus sturen’, ‘Mag op wijkpost lopen’, of ‘Geen 
verdere uitzonderingssituatie. Geen pillen meer mee!’. Of: ‘Mag een paar tabletten 
mee als hij 1. Met de maatschappelijk werker iets afspreekt 2. Na urinecontrole. 
Anders bus!!’ 73. Een cliënt die niet wilde meewerken aan medisch onderzoek kon 
hiervoor ook worden aangepakt. Over iemand die zijn jaarlijkse thoraxfoto nog niet 
had laten maken, schreef men: ‘Gaat morgen, weet dat als hij niet gaat, hij geen me-
thadon meer krijgt’.74 Een ander strijdpunt tussen hulpverleners en cliënten waren 
de tijden van de methadonbus. Had de eerste bus nog een grote wachtruimte, in 
de tweede was de wachtruimte kleiner en in de derde bus was er geen wachtruimte 
meer. In toenemende mate moesten cliënten dus buiten wachten op hun metha-
don. 

Belangenvereniging MDHG ergerde zich groen en geel aan het ‘machtsmis-
bruik’ door het personeel van de methadonbus. De bus kwam zelf geregeld te laat, 
maar als cliënten te laat waren dan reed de bus voor hun neus weg. Een gebruiker 
beschreef de methadonverstrekking als ‘junk-onterend’. De ‘treurige rij stakkers’ 
die op een ‘bij voorkeur winderig plein of tochtige hoek op de methadonbus staan 
te wachten’, riep bij hem beelden op van gaarkeukens en de hongerwinter. Ver-
pleegkundige Marlène Mc Donald bevestigt dat het te laat komen van de bus een 
strijdpunt was. ‘Zij kwamen natuurlijk nooit laat. Nee, wij gingen altijd te vroeg 
weg.’ De strijd bleef niet beperkt tot Amsterdam. In heel Nederland reden inmid-
dels methadonbussen. Het fenomeen leidde zelfs tot de nummer 1 hit uit 1995 van 
het duo Höllenboer, ‘Busje komt zo (eventjes geduld nog…)’.

Een spel zonder winnaar

Het eff ect van de disciplinerende maatregelen was echter beperkt. Het basisprincipe 
van de laagdrempelige methadonverstrekking, vonden Buning en Van Brussel, was 
immers dat aan cliënten weinig eisen werden gesteld. Het uitgangspunt was ‘zolang 
mogelijk het contact met de cliënt te handhaven, ook al gaat het slecht’. Metha-
donverstrekking, schreef ook Marian Commandeur, als maatschappelijk werker van 
de Jellinek werkzaam op de wijkpost-Oost, was in de eerste plaats ‘een ingang voor 
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hulpverlening.’ Zij zag het als mogelijkheid om ‘met verslaafden in contact te ko-
men en hulp te bieden op medisch, maatschappelijk en psychosociaal gebied’.75 

Vanuit die wens in contact te blijven met cliënten lieten hulpverleners hen steeds 
weer terugkeren op de bus of wijkpost, zeker als ze een gezin hadden of werkten. Ze 
kregen vaak het voordeel van de twijfel, bijvoorbeeld in het geval van een man die 
op een wijkpost liep. Over hem schreven de hulpverleners: ‘Onderneemt géén stap-
pen, komt ook niet op afspraken. Inmiddels zijn z’n vriendin en kind ziek geworden 
en overweegt hij z’n baantje maar op te geven. Voorstel hem tot de 28e de tijd te 
geven anders toch uit wijkpostverstrekking naar de methadonbus’. En zo werd er 
veel onderhandeld met cliënten. In een ander dossier stond: ‘Wil niet op bus. Nog 1 
week wijkpost proberen.’76 Slechts in uiterste consequentie schorste men soms voor 
enkele weken of maanden een cliënt, wegens sjoemelen of in verband met gebleken 
dubbelverstrekkingen. Maar na een tijdje mochten ook deze klanten weer komen 
voor een herintake. 

Inderdaad was methadon inzet van een machtsspel tussen hulpverlener en cliënt, 
maar het is de vraag wie de winnaar was in dit spel en vooral, óf er wel een winnaar 
was. Wat vooral treft in de dossiers is de machteloosheid van zowel hulpverleners 
als cliënten. Op korte termijn hebben hulpverleners natuurlijk de macht om wel of 
geen tabletten mee te geven, of mensen naar de bus te sturen. Op de langere termijn 
lag de macht veeleer bij de cliënten – of wellicht beter gezegd, bij hun verslaving. 
Die domineert uiteindelijk het spel. De hulpverlening kan in feite weinig meer dan 
volgen en proberen bij te sturen. Een duidelijke winnaar komt er niet uit de power 
game. Er lijkt meer sprake van een constant onderhandelen, soms eindigend in een 
win-win situatie voor beide partijen. 

Als voorbeeld het verhaal van een cliënt, voor nu Romeo genoemd, waarmee 
men jarenlang het hierboven geschetste getouwtrek had doorlopen. Uiteindelijk sta-
biliseerde hij medio jaren negentig op vijftig mg methadon. Hij gebruikte geregeld 
cocaïne, heroïne en valium bij, maar kon dit betalen van zijn uitkering. Afgezien 
van kleine infecties was zijn gezondheid goed. Hij woonde samen met een medege-
bruiker, ging af en toe naar een prostituee en kreeg dan van de GG en GD voorzich-
tigheidshalve een condoom mee.77 Dalrymple zou het waarschijnlijk een geval van 
verregaande verwennerij vinden. Romeo had het goed voor elkaar: hulpverleners 
faciliteerden zijn gebruik van drugs en zijn prostitueebezoek. Dit verwennen had 
echter een gunstig eff ect voor cliënt en samenleving. Bij Romeo was geen sprake van 
de verloedering waaraan hij mogelijk ten prooi was gevallen zonder contact met de 
hulpverlening. Hij zou bovendien geen geslachtsziektes verspreiden en bezorgde de 
samenleving evenmin overlast in de vorm van criminaliteit. 
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De theorieën over de disciplinering van verslaafden via de methadon laten bo-
vendien de houding van de hulpverleners teveel buiten beschouwing. Zij waren zelf 
óók bezig met de vraag, of ze niet teveel een instrument van de openbare ordebe-
waking werden. In een notitie over het methadonverstrekkingcircuit schreven de 
betrokkenen: ‘Is het in ethisch opzicht te rechtvaardigen dat de Staat mensen, die 
de openbare orde in gevaar brengen, met behulp van een opiaat i.c. methadon rus-
tig houdt?’ 78 Psychosociale begeleiding was essentieel in de methadonverstrekking, 
concludeerde men als antwoord op dit morele dilemma. 

Als het streven naar openbare orde de psychosociale hulp in de weg ging zit-
ten, protesteerde men dan ook. Toen veldwerkers van Stichting de Regenboog in 
1984 acuut in het centrum werden ingezet, om daar activiteiten te ontplooien toen 
de politie de Zeedijk weer eens probeerde schoon te vegen, schreef de GG & GD 
een boze brief aan wethouder Volksgezondheid Tineke van den Klinkenberg. Het 
Stadhuis verzuimde te overleggen met de hulpverlening, was het verwijt. De relatie 
tussen GG & GD en gemeente was niet altijd koek en ei. Er was een voortdurend 
spanningsveld tussen deze partijen, waarbij de gemeente vaak prioriteit legde bij de 
handhaving van de openbare orde, terwijl de GG & GD het belang van goede zorg 
benadrukte.79

‘Dutch approach’

In de jaren negentig van de vorige eeuw waren Nederlandse politici en beleids-
makers trots en tevreden. De heroïne-epidemie waarmee ons land te kampen had 
na 1972 leek onder controle. Er kwamen weinig jonge verslaafden bij. De gemid-
delde leeftijd van de Amsterdamse heroïnegebruiker was gestegen van 26,8 jaar in 
1981 tot 36,2 jaar medio jaren negentig. Mogelijk droeg de laagdrempelige me-
thadonverstrekking hieraan bij. De aanblik van de verslaafden rond de bussen gaf 
opiaatgebruik bepaald geen sexy imago. Zoals Giel van Brussel het ooit uitdrukte: 
‘Heroïne is voor de schlemiel, voor de zielepoot die bij de GG & GD loopt’.80 
Ook de slachtoff ers namen af. In 1984, op de piek van de epidemie, waren er in de 
hoofdstad 74 drugsdoden te betreuren geweest, medio jaren negentig waren dit er 
nog ‘slechts’ 32. Ook was het aantal HIV infecties onder verslaafden gestabiliseerd.81  

Volgens topambtenaar Eddy Engelsman, werkzaam op het Ministerie voor Welzijn, 
Volksgezondheid en Cultuur, was de harm-reduction aanpak een uiting van de Ne-
derlandse historische en culturele identiteit. Nederlanders waren nu eenmaal een 
‘sober en pragmatisch’ volk. Daarom kozen ze voor een realistische en praktische 
aanpak van het drugsprobleem en niet voor een ‘moralistische en overdreven dra-
matische’ benadering ervan.82 Niet alleen Nederlanders waren trots op de ‘Dutch 
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approach’, deze verwierf ook wereldwijd faam onder hulpverleners, beleidsmakers 
en onderzoekers.83 

In dit soort rooskleurige verhalen lijkt het soms alsof Nederland met de wij-
ziging van de Opiumwet in 1976 niet alleen het gedoogbeleid van cannabis in-
troduceerde, maar ook een welbewuste koers inzette richting een harm reduction 
aanpak van heroïneverslaafden. Dit is een geromantiseerde weergave achteraf. Zoals 
dit hoofdstuk heeft laten zien, verliep de weg naar de Nederlandse omarming van 
de harm reduction aanpak veel rommeliger. Weliswaar werden verslaafden aan hard-
drugs in de Opiumwet van 1976 patiënten genoemd, een afkickgerichte aanpak 
van deze patiënten was aanvankelijk dominant. Heroïnegebruikers moesten worden 
ontmoedigd om te volharden in hun destructieve levensstijl, vond de overheid.

Pas in de jaren tachtig wijzigde langzaam de koers, waarbij niet de landelijke 
overheid maar veeleer het lokale initiatief leidend lijkt te zijn geweest. De crisis rond 
De Doelen was de directe impuls voor de start van de laagdrempelige verstrekking 
van methadon in Amsterdam. De methadonbus ging in 1979 in eerste instantie 
rijden als onderdeel van gemeentelijke rampbestrijding. In de jaren daarna ont-
wikkelde de methadononderhoudsbehandeling zich tot zorgmaatregel. Maar er was 
ook weerstand, van lokale politici en van de Staatsinspectie voor Volksgezondheid, 
die vonden dat stoppen met drugsgebruik voorop moest staan in de hulpverlening. 
Amsterdammers klaagden ondertussen over het softe en weinig eff ectieve beleid van 
de gemeente. De beroemde ‘Dutch approach’ werd zeker niet door alle Nederlan-
ders toegejuicht. 

Dat de methadonverstrekking niet het einde betekende van het heroïne- en 
cocaïne gebruik van de cliënten, bleek al snel een gegeven. Inzet van de methadon-
verstrekking was dan ook vooral om cliënten in zorg te krijgen, maar ook om hen te 
stimuleren een regelmatiger en meer productief leven te gaan leiden. Toch lijkt maar 
in beperkte mate sprake van ‘medische macht’. De weerbarstigheid van de versla-
vingsproblematiek bepaalde uiteindelijk het spel. De dossiers bevestigen het huidige 
in de verslavingswetenschap dominante beeld van verslaving als een naar chronici-
teit neigende ziekte, waarbij terugval meer regel is dan uitzondering en waarbij het 
moeilijk te voorspellen is, of en op welk punt in hun leven mensen in staat zullen 
zijn om de verslaving achter zich te laten. Meer dan macht lijkt machteloosheid een 
relevante analytische categorie als het gaat om de methadonverstrekking.
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Toen en nu

‘Verslaafd zijn is gewoon zwaar’

De methadonbus rijdt sinds enkele jaren niet meer en het aantal Am-
sterdamse opiaatverslaafden daalde van tienduizend in 1980, tot drie-
duizend in 2009. De heroïneverslaafde lijkt – in Nederland althans – een 
langzaam verdwijnend fenomeen. Karien de Ridder is sinds 2009 loca-
tiemanager van de ‘Geïntegreerde voorzieningen (GV) Zuid-Oost’ van de 
GGD. Ongeveer driehonderd cliënten krijgen hier methadon. Daarnaast 
mogen 75 mensen driemaal daags hun heroïne komen spuiten of roken, 
in een clean kamertje waar ze een half uur mogen blijven zitten. Voor 
Amsterdam was de medische verstrekking van heroïne eind jaren zeven-
tig al een serieuze optie, maar de Nederlandse overheid vond het lang 
niet bespreekbaar. Pas in 2007 werd heroïne legaal als medicijn. ‘Het is 
een zware behandeling’, aldus de Ridder. ‘De heroïneverstrekking is er 
iedere dag, in een strak schema. Ook in het weekend, ook op Nieuwjaars-
dag. Ze kunnen zich niet aan de behandeling onttrekken.’

De Dienst Werk en Inkomen zit ook in het gebouw, net als Street-
cornerwork en de reclassering. De Ridder: ‘Korte lijnen, om de verstrek-
king van de vervangende middelen zo laagdrempelig mogelijk te maken. 
Klanten hoeven nu niet meer allerlei instanties langs, meegesleept door 
een hulpverlener.’ 

Sinds de pioniersfase van de methadonverstrekking is dus veel veran-
derd. De verbindende lijn, vindt de Ridder, is de grote betrokkenheid van 
het personeel: ‘Die was er in de jaren zeventig en is er nog steeds. Werken 
met chronische verslaafden is ruig werk, dat bevlogen mensen vraagt met 
een lange adem. Doeners, met het hart op de goede plek en gevoel voor 
humor.’ Maar, voegt ze hieraan toe, deze mensen hebben de afgelopen 
tijd moeten leren methodisch te werken. ‘Dat wil zeggen: systematisch 
reflecteren op je omgang met de klanten. Waarom reageer ik zo kortaf bij 
deze persoon? En ben ik niet te mild voor deze meneer of mevrouw, die ik 
toevallig aardig vind?’ Ook volgde het personeel een cursus ‘motiverende 
gespreksvoering’. 

Toch hebben sommige cliënten nog steeds kritiek, vertelt De Ridder: 
‘Zoals een van hen het onlangs uitdrukte: “Wij zijn afhankelijk van de 
GGD en worden in de maatschappij op een zijspoor gezet”.’ Ze denkt dat 
achter dit soort uitspraken vaak frustratie schuilgaat: ‘Voor veel mensen 
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komt terugblikkend op hun leven de vraag op: wat heb ik met mijn le-
ven gedaan? Dat heeft in het teken gestaan van mijn verslaving’. Volgens 
De Ridder kampt de ouder wordende populatie opiaatverslaafden met 
dit soort existentiële vragen. Het zijn mensen bij wie geen enkele aanpak 
heeft gewerkt. Bij de GGD kunnen ze nog wel terecht. Hun woonsituatie, 
financiële omstandigheden, dagbesteding en gezondheid: alles wordt be-
keken en waar mogelijk verbeterd. Veel cliënten blijken een psychiatrische 
stoornis of verstandelijke handicap te hebben die nooit is onderkend. De 
Ridder: ‘Ze lijken streetwise, maar eigenlijk begrijpen ze niet waar het over 
gaat. Ze zijn in hun leven overvraagd of misbruikt.’ Bij de GV ligt de lat 
laag. Cliënten verdwijnen soms uit beeld, maar mogen altijd terugkomen. 
Wel moeten ze dagelijks door een detectiepoortje lopen. Dat vinden ze 
vervelend. Sommigen moeten ‘blazen’ om hun alcoholpromillage te me-
ten, want de combinatie drank en opiaten is gevaarlijk. 

De Ridder concludeert dat de GV de levenskwaliteit van de doelgroep 
verhoogt, samen met die van de inwoners van Amsterdam: ‘De GGD is 
er voor alle burgers. Wij moeten de overlast in de stad verminderen en de 
veiligheid vergroten. Het is aangetoond dat dit ook lukt. Al met al is het 
goed dat wij er zijn.’
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Conclusie

In de jaren dertig kwamen de medewerkers van de afdeling voor Geestes- en Zenuw-
zieken ‘achter de voordeur’ van een groeiend aantal Amsterdammers met psychische 
problemen. De hoofdoorzaak was dat de gemeente Amsterdam wilde bezuinigen 
op de verpleegkosten van geesteszieken. Tegelijkertijd zag de ‘rijdende psychiater’ 
Arie Querido hierin een kans om zijn ideaal te verwezenlijken: opnamevoorkomend 
werken. Zijn leven lang streed hij hiervoor. Als lid van de Eerste Kamer stemde 
hij als enige in 1967 zelfs tegen de invoering van de Algemene Wet Bijzondere 
Ziektekosten. Hij zag hierin een onbezonnen ‘opbergsysteem voor hopeloze pa-
tiënten’,1 waarmee beleidsmakers een instrument hadden geschapen om mensen op 
te nemen, maar ‘geen tegenwicht om ze eruit te halen of om te voorkomen dat ze 
opgenomen werden’.2

Querido en zijn voorganger Frits Meijers legden tijdens het Interbellum de basis 
voor de psychiatrische afdeling van de GG & GD, die na de Tweede Wereldoorlog 
exponentieel zou groeien. De oorspronkelijke afdeling voor Geestes-en Zenuwzie-
ken werd eerst omgedoopt tot afdeling voor Geestelijke Hygiëne (1946) en daarna 
tot afdeling voor Maatschappelijke en Geestelijke Gezondheidszorg (2002). Die telt 
nu ruim 200 medewerkers. Het werk vertakte na 1945 bovendien in steeds meer 
specialisaties. Naast de traditionele acute psychiatrie en nazorg kwamen er onderaf-
delingen voor de jeugd, voor ouderen, voor drugs en voor daklozen. Ook de banden 
met de politie en de burgers van de stad werden sterker, via de Meldpunten voor 
Zorg en Overlast die na 1993 ontstonden. Het eerste kwam tot stand in stadsdeel 
Westerpark, als Meldpunt Extreme Overlast. Buurtbewoners konden hier klachten 
indienen over bijvoorbeeld woningvervuiling, bedreigingen op straat, geluidsover-
last of pesterijen door buren. De politie, GG & GD, Riagg, Jellinek en woningcor-
poraties werkten samen in het Meldpunt om deze problemen aan te pakken. 

De impulsen voor deze groei van het psychiatrische werk vanuit de GG & GD 
in de twintigste eeuw waren in de afgelopen eeuw van verschillende aard. Soms 
stond de wens tot geldbesparing voorop, zoals in het geval van Querido en de bloei 
van de sociale psychiatrie in de jaren dertig. In andere gevallen was het een inhou-
delijke prikkel die een uitbreiding van het werk betekende, zoals bij de oprichting 
van de Jeugd Psychiatrische Dienst. Die belichaamde het preventieve ideaal van 
Geestelijke Hygiëne waardoor Querido bevlogen was om psychische problemen bij 
volwassen te voorkómen door ze reeds in de kindertijd te behandelen. 

Ook acute problemen in de stad konden een terreinuitbreiding betekenen voor 
de afdeling. Zoals beschreven in hoofdstuk drie leidde de overlast rond een zwerf-
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groep van Surinaamse verslaafden in 1979 tot de eerste methadonbus in Amsterdam. 
Een ander voorbeeld is het succes van de Meldpunt-aanpak in de jaren negentig, 
die sterk is gestimuleerd door een geweldsincident. In 1993 doodde een geesteszieke 
man een Turks meisje in Amsterdam Oost. Na deze tragische gebeurtenis, die veel 
woede en angst opriep onder Amsterdammers, duurde het niet lang voordat ieder 
stadsdeel in de hoofdstad zijn eigen Meldpunt had. De overkoepelende doelstelling 
van de Meldpunten was: ‘Het terugbrengen van de overlast en het bevorderen van 
het welzijn van de cliënt door verwijzing naar een passende hulpverlening’.3 De 
afdeling Vangnet en Advies van de Amsterdamse GG & GD kreeg de regie over de 
Meldpunten toegewezen.

Deze regiefunctie is van oudsher een kenmerkend aspect van het werk van de 
afdeling MGGZ en zijn voorgangers. Vaak fungeerde de GG & GD als spin in 
het web: ze onderhield contacten met alle instanties rondom cliënten, zoals psy-
chiatrische inrichtingen, daklozenvoorzieningen, woningbouwverenigingen, ver-
slavingszorg, politie en justitie. Een andere belangrijke functie van de GG & GD 
in de vorige eeuw was het vullen van lacunes in de bestaande hulpverlening. De 
gemeentelijke dienst liep gaten dicht op het terrein van de openbare geestelijke 
gezondheidszorg (OGGZ), die andere instanties (nog) niet dekten. De laagdrempe-
lige methadonverstrekking is hiervan een goed voorbeeld, maar ook de sociale psy-
chiatrie en de Jeugdpsychiatrische Dienst vulden duidelijk hiaten in de aanwezige 
zorgarrangementen.  

Het werk bestond dus voor een belangrijk deel uit pionieren. Dit had zijn weer-
slag op het imago en zelfbeeld van de medewerkers van de afdeling MGGZ en haar 
voorlopers. De psychiaters van de GG & GD werden gekscherend de ‘cowboys van 
de psychiatrie’ genoemd, omdat zij de ingewikkelde casuïstiek op zich namen die de 
‘kantoorurenpsychiatrie’ liet liggen.4 Zij zetten zichzelf in interviews en publicaties 
ook graag neer als inventieve mensen met een ‘sociaal hart’, die niet graag in het 
gareel liepen en weinig moesten hebben van ‘deftige’ artsen en psychiaters.

Hulpverleners in de sociale psychiatrie, schreef Querido al in 1958, gaan ‘vrij 
van enige theoretische overwegingen’ op de problemen af.5 De sociale psychiatrie 
was volgens hem een praktijkvak pur sang, gestoeld op creativiteit. Ook een halve 
eeuw later werden hulpverleners in de OGGZ gekarakteriseerd als ‘bijzondere men-
sen’, die zelf ‘een beetje gek’ moesten zijn gezien de aard van het werk, ‘een beetje 
grof moeten zijn, niet voor de poes’. Het werk in de OGGZ zou vragen om ‘eigen-
zinnige professionals’, mensen die ‘een zekere durf en stoutmoedigheid niet vreemd 
is’ en die hun collega’s kunnen overtuigen van de noodzaak van een onorthodoxe 
aanpak. 
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Disciplinering en emancipatie

Welke invloed had dit sociaalpsychiatrische werk op het leven van Amsterdammers? 
Doel van de afdeling MGGZ en haar voorgangers is altijd geweest om mensen met 
psychische problemen zoveel mogelijk in de samenleving te houden. Arie Querido, 
Pier de Boer en Hart de Ruyter deelden een weerzin tegen de psychiatrische zieken-
huizen. Die instellingen waren soms nodig maar als het even kon moesten mensen 
er uit worden weggehouden of er zo snel mogelijk uit terugkeren. Het moest de 
maatschappij ook niet te makkelijk worden gemaakt om de geesteszieke medemens 
uit te stoten. De veranderende terminologie ten aanzien van de doelgroep sugge-
reert eveneens een proces van toenemende tolerantie en insluiting. Sprak men in 
1916 nog van ‘maatschappelijk ongeschikten’ en krankzinnigen, tegenwoordig om-
schrijft men hen als ‘kwetsbare burgers’. 

Volgens Querido hadden de Amsterdammers met psychische problemen baat 
bij de komst van het sociaalpsychiatrisch werk vanuit de GG & GD. Het belang-
rijkste aspect daarvan was volgens Querido het contact met de patiënten en hun 
familie: ‘de gelegenheid, die beiden geboden wordt zich eens rustig uit te spreken, 
de overtuiging, die men krijgt, dat er een instantie is, waar men houvast en steun 
kan vinden’.6 Hij omschreef de sociaalpsychiatrische hulpverlening als een bescher-
mende cocon die om patiënten heen werd gesponnen. Het apparaat van ‘milde’ 
en ‘rechtvaardige’ hulpverleners trad in de plaats van ‘de kille, eisende, afstotende, 
harde maatschappij, zoals de gezonden die moeten en kunnen verdragen’.7

Anderzijds maakt de groei van de afdeling MGGZ en haar voorgangers ook deel 
uit van een proces van ‘medicalisering’ van de samenleving, waarop de afgelopen 
decennia veel kritiek te horen is geweest. Onder het mom van een medische behan-
deling vond in de afgelopen eeuw in werkelijkheid een grootscheepse disciplinering 
plaats van onaangepaste burgers, aldus critici. Als ‘beulsknechten van de bourgeoi-
sie’ spreidden artsen en psychiaters hun tentakels uit over de hele samenleving, waar 
zij burgers gingen indelen in normalen en abnormalen. Steeds meer ongewenste 
vormen van gedrag kregen een medisch ‘label’. Ook de afdeling van Querido en zijn 
opvolgers droeg bij aan deze medicalisering. Probleemkinderen gingen hier ‘jeug-
dige psychopaten’ heten of ‘grensdebielen’. Intensieve drank- en/of drugsgebruikers 
werden ‘chronisch verslaafden’. 

Afkeuring van de levensstijl van cliënten, en pogingen deze te veranderen, zijn 
gemakkelijk te vinden in het bronnenmateriaal. In de jaren dertig bijvoorbeeld wa-
ren de morele oordelen over klanten niet van de lucht. Querido gaf zijn materiële 
steun liever aan een fatsoenlijk gezin dan aan een stel brutale ‘parasieten’. Het werk 
van de afdeling jeugd in de jaren dertig en veertig moest bijdragen aan beperking 
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van de overlast op straat door zwakzinnigen en ‘baldadige jeugd’. Een halve eeuw 
later probeerden hulpverleners de methadonklanten via allerlei regels te stimuleren 
om hun woningen netjes te verzorgen, niet bij te gebruiken, en een studie of baan 
op te pakken. Het opvoeden van cliënten tot zelfbeheersing en sociale verantwoor-
delijkheid was permanent een aspect van het GG & GD-werk. 

De gedetailleerde blik van dit boek op een aantal sleutelmomenten uit de ge-
schiedenis van de Amsterdamse sociale psychiatrie, toont echter een paradox: de 
wens van de stad om het gedrag van lastige burgers te reguleren, resulteerde in een 
groeiende tolerantie voor afwijkend gedrag. De GG & GD werkte de vorige eeuw 
op diverse momenten graag mee aan de bestrijding van overlast of hoge kosten voor 
de stad, veroorzaakt door ‘kwetsbare burgers’. Maar de GG & GD gaf er steeds een 
eigen draai aan. Een overlastprobleem vormde ze om tot een zorginnovatie: de voor- 
en nazorg, de jeugdpsychiatrie en het circuit voor laagdrempelige methadonver-
strekking. Ondertussen probeerde men begrip te kweken voor de overlast gevende 
burgers. Meijers en Querido publiceerden over het schadelijke stigma rond geestes-
ziekte. Hart de Ruyter betoogde dat het gedrag van ‘probleemkinderen’ het gevolg 
was van verwaarlozing in hun vroege jeugd, trauma’s of opvoedingsfouten van hun 
ouders. W.G. Mulder en zijn medewerkers bepleitten begrip voor jeugdige drugs-
gebruikers, die last zouden hebben van levensfaseproblematiek en ‘Weltschmerz’ en 
daarom niet met harde hand moesten worden aangepakt. Steeds fungeerde de GG 
& GD als scharnier tussen veiligheid en zorg.

Problemen in het donker

Het bleef niet bij woorden. Op talloze manieren zorgden gemeentelijke hulpverle-
ners, in nauwe samenwerking met particuliere organisaties en zorginstellingen in de 
stad, dat hun klanten niet verloederden, vereenzaamden of opnieuw ontspoorden. 
Dat deden ze door hen een woning te bezorgen en indien nodig materiële steun te 
regelen. Ze probeerden boetes of gevangenisstraff en kwijtgescholden te krijgen als 
ze dachten dat die het behandelproces nadelig doorkruisten. Ze deden pogingen 
om door middel van gesprekken begrip te kweken voor hun klanten bij familie, 
buurtbewoners, huisartsen en politie. Altijd was het doel om cliënten zo zelfstandig 
mogelijk te laten wonen in de stad.

Zo verstevigden medewerkers van de GG & GD de sociale positie van hun klan-
ten en droegen ze bij aan de tolerantie voor afwijkend gedrag. Directeur Rengelink 
betoogde in 1984 dan ook dat overlastbestrijding en zorg voor het individu prima 
konden samengaan. Men sloot niemand uit van hulp en steun, ook niet wanneer 
de pogingen tot gedragsregulering faalden. Voorop stond de wens om in contact te 
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blijven met de cliënten met wie het niet goed ging. Uiteindelijk bleek de invloed 
van hulpverleners op de levensstijl en levensloop van hun cliënten vaak beperkt. 
Hun problemen waren hardnekkig en veel werk bestond uit schadebeperking.

Publiekelijk verdedigden GG & GD-hulpverleners graag de belangen van hun 
weerbarstige cliënten richting stad en samenleving. De belangen van cliënten wa-
ren dan ook mede hun eigen belangen. Het sociaal psychiatrische werk dat onder 
Meijers en Querido opbloeide, hield bijvoorbeeld niet alleen de patiënten uit de 
kliniek, maar ook veel artsen en verpleegkundigen die daar niet graag werkten. 
De Jeugdpsychiatrische Diensten verschaften een werkterrein aan een nieuwe be-
roepsgroep: de kinderpsychiaters. De laagdrempelige methadonverstrekking ten-
slotte groeide op een gunstig moment uit tot de nieuwe ruggengraat van de afdeling 
MGGZ, toen de acute psychiatrie voor een belangrijk deel werd overgenomen door 
andere psychiatrische instellingen in de stad.

De groeiende welvaart na de Tweede Wereldoorlog hielp ook een handje: daar-
door kon de hulpverlening lange tijd onbelemmerd verder groeien. Ook voor het 
individueel geestelijk welbevinden boden de gunstigere materiële omstandigheden 
betere voorwaarden dan de armoede van weleer, betoogde Querido in 1961. Hij 
vervolgde echter: ‘ik behoor niet tot degenen, die menen dat een volmaakte maat-
schappij volmaakte mensen zal opleveren.’ Onze problemen, besloot Querido, ‘lig-
gen in het donker, in de schaduwzijde van de gemeenschap. Ook de welvaart kan 
deze schaduw niet tot verdwijnen brengen’.8

Het waren profetische woorden. Na de welvaartsexplosie van de jaren zestig 
dienden zich nieuwe groepen cliënten aan in de OGGZ, zoals drugsgebruikers en 
de criminele ‘veelplegers’ waarmee de GGD zich momenteel bezighoudt, in het ka-
der van de ‘Top 600’ aanpak van de gemeente Amsterdam. Het is ‘koffi  edik kijken’, 
schreef in 2010 Giel van Brussel, het toenmalige hoofd van de afdeling MGGZ, 
om te voorspellen welke groep mensen de OGGZ cliënten van de toekomst zullen 
worden.9 Maar, in de woorden van zijn opvolger Ardan Miedema, ‘zeker is dat er 
altijd nieuwe groepen cliënten zullen opduiken aan de horizon, die een menselijke 
maar ook stevige aanpak nodig hebben’. Dat was ook de conclusie van pionier Arie 
Querido. Ook hij voorspelde dat er altijd burgers zouden zijn die ‘in aangepastheid 
tekort schieten’ en belanden ‘in de schaduw van de welvaart’. De OGGZ, zo sugge-
reert de honderdjarige geschiedenis van de ‘afdeling van Querido’, vergt permanent 
onderhoud.
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