GEMMA Brok

Heroine en de stad

Een onderzoek naar de relatie tussen stedelijke omgeving en
drugsgebruik

‘TJunkieverdriet, de basstoon van deze tijd’, schreef de twintigste-eeuwse Belgische
dichter Jotie ’t Hooft in 1977. De jong overleden poéte maundit, die op 21-jarige leeftijd
stierf aan een overdosis, was het ultieme icoon in de Lage Landen van de zogenaamde
heroine-‘epidemie’: een plotselinge explosie sinds het begin van de jaren zeventig van
het gebruik van dit krachtige opiaat, met een pijnstillende werking — zowel geestelijk
als lichamelijk. Gebruikers beschrijven een intens gevoel van welbehagen, je gekoesterd
voelen, totale psychische ontspanning: een gevoel waarnaar ze ‘hun hele leven op zoek
waren geweest’. Sommige gebruikers spoten het middel direct in de aderen, voor een
optimale werking en een intense ‘flash’. Anderen inhaleerden via een pijpje de dampen
die vrijkwamen na verhitting van de heroine op een stukje aluminiumfolie (‘chinezen’).

Begin jaren tachtig waren er naar schatting zo’n 30.000 dagelijkse heroinegebruikers
in Nederland aanwezig. Ze waren verslaafd, in medische terminologie, want na een paar
weken dagelijks gebruik van heroine raakt je lichaam eraan gewend. Je wordt ziek als
je niet gebruikt (zweten, misselijk, onrust, pijn in de ledematen, algehele misere). De
ziektesymptomen lossen op als sneeuw in de zon zodra je een nieuwe ‘shot’ zet. En je
hebt er steeds meer van nodig. Begin jaren tachtig bereikte de ‘epidemie’ een piek. Er
vielen vele tientallen doden per jaar aan een overdosis, overigens niet alleen Nederlan-
ders maar ook veel Duitse heroinegebruikers, die naar Nederland kwamen op de vlucht
voor het repressieve klimaat in eigen land. Kranten berichtten op een laconieke wijze
over ‘drugsdode nr. 43 die was gevonden, tweehoog achter in een Amsterdamse straat,
of ‘drugsdode nr. 32’, die op het toilet van een budgethotel in elkaar zakte. Zieken-
huizen hadden hun handen vol aan jongeren die moesten worden opgenomen wegens
lichamelijke of geestelijke kwalen die waren gerelateerd aan dit drugsgebruik, zoals
spuitabcessen, hepatitis en zelfmoordpogingen.*

De laatste jaren onderzoek ik deze golf van heroinegebruik vanuit verschillende
invalshoeken. Aanvankelijk bestudeerde ik vooral de reacties van politici, versla-
vingszorgers, en particuliere organisaties die zich het lot van de heroinegebruikers
aantrokken. De zorg voor heroineverslaafden, zo bleek, stelde in de jaren zeventig nog
betrekkelijk weinig voor: de verslavingszorg was totaal niet berekend op een nieuwe
categorie klanten van deze omvang. Ook sloten aanbod en vraag slecht op elkaar aan.
De hulpverleners werkten grotendeels afkickgericht: hun doel was de cliénten te leiden
naar een drugsvrij bestaan. Veel gebruikers daartegen konden of wilden niet stoppen.
Zij hadden vooral behoefte aan sociale opvang, medische zorg, of methadon: een syn-
thetisch opiaat dat ter vervanging van heroine wordt gebruikt, langer werkt (ongeveer
8 in plaats van 4 uur) en als medicijn gratis verkrijgbaar gesteld kon worden. In de jaren

1 Zie: Gemma Blok, Ziek of zwak. Geschiedenis van de verslavingszorg in Nederland (Amsterdam 2011) 185-187.
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tachtig en negentig raakte de ‘laagdrempelige’ methadonverstrekking wijdverbreid, in
het kader van een nieuwe aanpak die terrein won in zorg en beleid: harm reduction,
ofwel het beperken van de schade van een verslaving voor gebruikers en maatschappij.

Na deze ontwikkelingen te hebben onderzocht, ben ik in 2015 begonnen aan een oral
history project, ‘Het verhaal van de overlevers’ (zie: www.heroineepidemie.nl). Enkele
tientallen interviews zijn inmiddels gehouden, tot nu toe voornamelijk met ex-gebrui-
kers van heroine. Ik wil niet alleen achterhalen hoe de betrokkenen zelf terugkijken op
deze periode, maar ook proberen om via hun verhalen tot een beter begrip te komen
van de heroine-epidemie als historisch fenomeen. Waarom was die drug zo populair
destijds, hoe verspreidde zich het gebruik, en valt er iets te zeggen over de samenhang
tussen deze drugsepidemie en de tijd waarin hij plaatsvond, de jaren zeventig en tachtig
van de vorige eeuw? Mijn hypothese hierbij is dat dit soort golven van drugsgebruik
symptomen zijn van onderliggende sociale spanningen. Uiteindelijk is het mijn wens
om te komen tot een grootschalig onderzoeksproject met betrekking tot de West-
Europese heroine-epidemie, die zich grofweg afspeelde tussen 1970-2000 - en die zich
concentreerde in steden. Mijn bevindingen tot nu toe over de relatie tussen stedelijke
omgeving en heroinegebruik staan in dit artikel centraal.

De historiografie van drank, drugs en de sta

De social history of alcobol and drugs is een onderzoeksveld dat zich sinds de jaren
tachtig van de vorige eeuw sterk heeft ontwikkeld, vooral vanuit Amerika en Engeland.
Inmiddels is het een bloeiend terrein van onderzoek, met een eigen tijdschrift en een
tweejaarlijks internationaal congres.? Veel publicaties richtten zich aanvankelijk op het
in kaart brengen van nationale ontwikkelingen in zorg en beleid. De laatste decennia is
er onder historici van drank en drugs echter een groeiende belangstelling voor de stad
als relevante context van alcohol- en drugsgebruik. Het gebruik van drank en drugs,
beseffen historici steeds meer, is in de eerste plaats een globaal fenomeen, maar neemt
vaak ook een sterk lokaal karakter aan.

Sommige historici leggen hierbij een relatie tussen het gebruik van bewustzijnsver-
anderende middelen en sociale ontwikkelingen als urbanisering, migratie, en stedelijke
armoede. De Amerikaanse historica Jessica Warner bijvoorbeeld betoogde in haar boek
Craze. Gin and debauchery in an age of reason dat de stijgende consumptie van sterke
drank in achttiende-eeuws Londen samenhing met de snelle groei van die stad, waar
migranten van het platteland een armoedig bestaan leidden. Ze noemt gin ‘the original
urban drug’. Goedkoop, makkelijk beschikbaar, en sterk, was het een ideaal middel
voor een stedelijke bevolking die te kampen had met moeheid, honger en kou. Het was
niet de gin die mensen arm maakte, aldus Warner: het was de stedelijke armoede ‘that
made them drink’.3 Vergelijkbare argumenten zijn gemaakt wat betreft het gebruik
van crack — een rookbare variant van cocaine - in de verloederde binnensteden van
Amerika, in de jaren tachtig van de vorige eeuw. Hoewel ook blanke gebruikers in de
buitenwijken crack rookten, was het dagelijks roken van crack volgens Harry Levine

2 Het tijdschrift, The Social History of Alcobol and Drugs (SHAD), is een internationaal peer-reviewed tijdschrift dat
bestaat sinds 1986. Om het jaar organiseert de Alcohol and Drug History Society (ADHs) een internationaal congres.
Het eerstvolgende apHS congres vindt plaats in Utrecht, 23-25 juni 2017.

3 Jessica Warner, Craze. Gin and debauchery in an age of reason (Londen 2003) 213.
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en Craig Reinerman vooral een gewoonte ‘among the poorest, most marginalized
people in American society’.4

Andere historici richten zich op het verband tussen drugsgebruik en de rol van
steden als (inter)nationale centra voor handel en subculturen. Hamburg bijvoorbeeld,
beschrijft de Amerikaanse historicus Robert P. Stephens in zijn boek Germans on
drugs. The complications of modernization in Hamburg uit 2007, was een kruispunt
van zowel de internationale handel als de ontluikende jeugdcultuur van de jaren zestig
van de vorige eeuw. Hij beschrijft hoe Hamburg in het midden van de jaren zestig een
belangrijk centrum werd voor drugsgebruik, gevoed door de internationalisering van
de jeugdcultuur door middel van rockmuziek en reizen, en belichaamd door langharige
Gammiler (de Duitse benaming voor drop-outs of hippies). Het roken van hasj en het
consumeren van LsD door hippies en Amerikaanse soldaten leidden er uiteindelijk toe
dat zich in Hamburg een drugsmarkt ontwikkelde met wereldwijde vertakkingen. Wat
begon met een blowtje, geimporteerd uit Kabul en Marokko, groeide uit tot een han-
delsnetwerk voor cannabis en opiaten uit Azié en het Midden-Oosten.

Stephens’ analyse maakt duidelijk dat de consumptie van ‘genotmiddelen’ samen-
hangt met transnationale bewegingen zoals handel, de verspreiding van subculturen, en
reizigers die hun gebruik van bepaalde middelen meenemen, zoals soldaten, migranten
en toeristen. Tegelijkertijd concentreren gebruik en handel zich vaak in bepaalde wij-
ken van steden, zogenaamde brandhaarden. De gebruikerscultuur van de ene stad kan
bovendien heel anders zijn dan die van een nabijgelegen stad. Zo zijn de markten van
en voor drugs ‘international and intensly local at the same time’.s

Ook de Amerikaanse historicus Eric C. Schneider wijst op het verband tussen de
stad als handelscentrum en concentraties van drugsgebruik. In zijn baanbrekende boek
Smack. Heroin and the American city betoogt hij dat de heroinemarkt zich in New
York vestigde, omdat deze stad begin twintigste eeuw de thuisbasis was van grote far-
maceutische bedrijven. Die produceerden volkomen legaal heroine voor de medische
markt, tot dit verboden werd in 1924. Maar al v66r 1924 werd het overschot aan medi-
sche heroine illegaal verkocht door de farmacie, op de zwarte markt. Aanbod en vraag
naar heroine waren dus al aanwezig voordat het goedje verboden raakte. De afnemers
waren vooral jonge, mannelijke arbeiders uit de wijken met Europese migranten, die
het gebruikten op straat met vrienden, of bij het uitgaan. Ook werd New York een
centrum voor de heroine industrie door de immigratie van Afro-Amerikanen en Puerto
Ricanen, die ruimtelijk geconcentreerd raakten in bepaalde wijken waar zij een gemar-
ginaliseerd bestaan leidden. Dit was een perfecte markt voor ‘heroine entrepreneurs’.®

Schneider wijst echter, net als diverse andere historici, ook op het belang van spe-
cifieke uitgaansbuurten die drank- en drugsculturen stimuleerden en faciliteerden.
Stedelijke subculturen in New York en elders hebben het gebruik en de verspreiding
van drugs als cocaine en heroine in belangrijke mate ondersteund, zoals de jazz sub-
cultuur van de jaren 1940, en de punk subcultuur van de jaren 1970. In buurten waar
clubs en bars werden getolereerd, zoals in het entertainment district Times Square in

4 Harry Levine en Craig Reinerman, Crack in America. Demon drugs and social justice (Berkeley, Los Angeles en
Londen 1997) 3.

s Robert P. Stephens, Germans on drugs. The complications of modernization in Hamburg (Ann Arbor 2007) 8.

6 Eric C. Schneider, Smack. Heroin and the American city (Philadelphia 2008).
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de jaren 1940, of vervallen buurten als Alphabet City in de jaren 1970, bevonden zich
de hotspots van nieuwe drugsculturen. Het centraal gelegen Times Square, met zijn
talloze jazz-bars, waar gewone burgers zich mengden met ‘soldiers, workers, hustlers,
and hipsters’, aldus Schneider, was essentieel voor de verspreiding van het heroine-
gebruik in de jaren veertig. Doordat Times Square zeer centraal gelegen was, vlakbij
diverse trein-, bus- en metrostations, en anonimiteit verzekerde was dit plein ‘essential
in the spread of heroin from a small circle of users to a broader population’.” Het plein
‘hosted meetings between users and novices, and facilitated the transmission of drug
knowledge’.®

Het belang van wijken als voedingsbodem voor drugsculturen komt ook naar voren
in Dope girls. The birth of the British drug underground van de Britse wetenschaps-
journalist Marek Kohn.? In de jaren tien en twintig van de vorige eeuw, beschrijft hij,
was de Londense wijk West-End een melting pot van een zeer diverse groep mensen:
soldaten, prostituees, zwarte jazzmusici, vrijgevochten dames met bobkapsels (zoge-
heten flapper ), Chinese migranten en danseressen en actrices uit variété en theater.
Cocaine was in deze wijk, waar het nachtleven van Londen zich concentreerde, de
drug of choice.

Verstandig gebruik van drugs

Voor mijn onderzoek is het concept van Schneider over subculturen als spatial enti-
ties van groot belang. Subculturen, aldus Schneider, zijn niet alleen sociologische of
antropologische eenheden, dus groepen mensen met hun eigen normen en waarden
voor gedrag, kleding, enzovoort. Het zijn ook groepen waarvan het bestaan nauw sa-
menhangt met — en zelfs athankelijk is van — bepaalde plaatsen in steden.'® Oral history
interviews bieden een toevoeging aan het bestaande schriftelijke archiefmateriaal door
nieuwe plaatsen te benoemen waar drugsgebruik en ~handel plaatsvonden. De levens-
verhalen van (ex)gebruikers laten echter ook zien hoezeer gebruikersculturen met deze
plaatsen zijn verweven, zowel in praktische als symbolische zin. De gebruikersruimtes,
cafés, poppodia en parken waar gebruikt werd, waren meer dan locaties voor drugs-
transacties, ze waren ook dragers van een subculturele identiteit. Naar deze locaties
toegaan, er drugs te kopen en die samen gebruiken, was voor mensen onderdeel van
een proces van identiteitsvorming.

Zo hing de bloei van de transnationale Amsterdamse tegencultuur nauw samen met
het Vondelpark en het Wallengebied rond de Zeedijk. Rond 1970 was Amsterdam
uitgegroeid tot “‘Magies Sentrum’ van de wereld. Nadat de stad aanvankelijk streng was
omgegaan met blowers, en jongeren medio jaren zestig voor maanden in de gevangenis
konden verdwijnen voor het bezit van een paar jointjes, was eind jaren zestig een voor-
zichtig gedoogbeleid ingezet.”* De handhaving was niet meer opgewassen tegen het

Schneider, Smack, hoofdstuk 2, 13 (E-book).

Ibidem, 28.

Marek Kohn, Dope girls. The birth of the British drug underground (Londen 1992).

10 Schneider, Smack, Introduction, 7

11 Gemma Blok, Ziek of zwak. Geschiedenis van de verslavingszorg in Nederland (Amsterdam 2011) 145-179;
Gemma Blok en James Kennedy, ‘Geef die joint eens door. Het problematische idealisme van het Nederlandse soft-
drugsbeleid, 1976-heden’, in: Peter van Dam, Bram Mellink en Jouke Turpijn (red.), Onbehagen in de polder. Neder-
land in conflict sinds 1795 (Amsterdam 2014) 85-109.
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stijgende aantal gebruikers. Steeds meer cannabiszaken werden geseponeerd en dealen
werd oogluikend toegestaan in gesubsidieerde jeugdcentra. Tienduizenden jongeren
uit binnen-en buitenland kwamen hier genieten van de makkelijk te verkrijgen canna-
bisproducten en modern vermaak in jeugdcentra Fantasio, Paradiso en de Melkweg. De
jeugdhotels zaten al snel vol en veel hippies legden hun slaapzakken neer op de Dam.
Nadat de gemeente in 1971 het slapen op de Dam verbood, bivakkeerden ze met hon-
derden in het Vondelpark: een plek die sinds het midden van de jaren zestig geliefd was
als locatie voor tegenculturele activiteiten, zoals Vietnam-demonstraties en love-ins.
Om overlast te voorkomen zorgde Amsterdam voor een bagagedepot, wasgelegenheid,
toiletten, onderhoud en schoonmaak. In het kader van dit Vondelpark-project stonden
bovendien verpleegkundigen van de Gemeentelijke Geneeskundige en Gezondheids-
dienst (de GG & 6D) de jeugd bij en boden veldwerkers informatie over de stad en over
een verstandig gebruik van drugs. De Melkweg organiseerde in het park happenings
met yoga, theater en muziek.

Criminoloog Ed Leuw constateerde op basis van een enquéte onder 708 jeugdige
toeristen dat in de zomer van 1972 ruim tachtig procent van de jongeren in het Vondel-
park drugs gebruikte. Ongeveer vijftig procent beperkte zich tot de cannabis, terwijl
dertig procent daarnaast ook andere middelen nam, voornamelijk Lsp. Een minderheid
van tien procent gebruikte in het Vondelpark harddrugs zoals amfetaminen, opium en
heroine. Die laatste drug was dat jaar geintroduceerd voor de betaalbare prijs van 25
gulden per gram.'? Giel van Brussel, destijds arts in opleiding met een bijbaantje in het
Vondelparkproject, maakte de komst van deze nieuwe drug van dichtbij mee:

Het werd uitgevent door Amerikaanse Vietnam veteranen en deserteurs. Het was
erg goedkoop. Onder de brug in het Vondelpark was een informatiekeet en daar
stonden die knullen met lepeltjes en aanstekers te rotzooien. En die moest je dan
wegsturen. Achteraf gezien is dat het begin geweest van de heroine.™

In de zomer van 1974 was het tot de hulpverleners in het Vondelpark doorgedron-
gen dat hier sprake was van een fors probleem. Mede hierom stopte de gemeente het
Vondelpark-project. De ergste verslaafden uit het Vondelpark konden terecht in een
door de gemeente gesubsidieerde opvang: de Huis -en Uitkeringenkamer (kortweg het
HUK) aan de Spuistraat (destijds bijgenaamd de ‘Spuitstraat’). Daar konden gebruikers
een shot zetten, een maaltijd krijgen, zich medisch laten verzorgen, douchen, en drugs
kopen van een ‘huisdealer’. Het HUK was een roemruchte plek in het Amsterdam van
de jaren zeventig; voor politie en journalisten een eng, duister hol, maar voor sommige
gebruikers een aantrekkelijke plek waar de ‘heroine-adel’ zich ophield: de early adop-
ters van het opiaatgebruik, die al eind jaren zestig waren gestart met het spuiten van
opium.™ De plek had daarom een zekere status. Alleen geregistreerde klanten mochten
binnenkomen in het HUK en daar drugs kopen en gebruiken. Ex-gebruikers vertellen

12 Ed. Leuw, Drugsgebruik in het Vondelpark 1972. Een onderzoek naar de aard en betekenis van drugsgebruik
onder de jengdige toeristen in het Vondelpark (Amsterdam 1973).

13 Ibidem; Gemma Blok, Achter de voordeur. Sociale psychiatrie vanuit de GGD Amsterdam in de twintigste eenw
(Amsterdam 2014) 72.

14 Arend-Jan Heerma van Voss, ‘Junkie’, in: Arend-Jan Heerma van Voss, Verzameld (Amsterdam 1992) 279-306.
Het artikel verscheen oorspronkelijk in de Haagse Post in 1977.
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Het interienr van gebruikersruimte het HUK (R. Stoute, ‘Hunkeren in het HUK’, Mainline
(1994) 18-19).

echter dat een dealer aan de deur van het HUK drugs verkocht aan mensen die langskwa-
men om te scoren, maar niet naar binnen mochten.™

Ook de Wallen vormden een heroine-hotspot in de jaren zeventig. Deze buurt was
een logische habitat voor dealers en gebruikers, want hij kende natuurlijk al een lange
traditie van uitgaan, vermaak, drank, seks en gokken. In cafés op de naoorlogse Zeedijk
troffen zeelieden, soldaten en prostituees elkaar, speelden jazzmusici hun vernieu-
wende bebop tunes in bars als de Cotton Club,'® en rookten de eerste Amsterdamse
recreatieve drugsgebruikers, onder wie Simon Vinkenoog, hun jointjes. Ook was er in
jaren zestig al een kleinschalige handel in harddrugs ontstaan: jonge blanke gebruikers
kwamen in de Binnen Bantammerstraat opium kopen bij de Chinese ‘opa’s’, oudere
Chinese migranten die hier in gedoogde opiumkitten hun pijpjes mochten roken. Dat
zij een leuke bijverdienste kregen aan de verkoop van plakken opium aan dare-devils
die het inkookten en in hun aderen spoten, wist de politie waarschijnlijk niet.”” Toen
in de jaren zeventig Aziatische dealers de heroine op de Amsterdamse markt brachten,
maakten zij handig gebruik van de bestaande infrastructuur van Surinaamse uitgaans-
gelegenheden die na de oorlog eveneens op de Zeedijk was gegroeid. Een klein aantal

15 Groepsinterview over het HUK, met Eric Hoogendorp, Eric Krabbenbosch en Hans de Boer (pseudoniem),
gehouden door Aimee Plukker en Gemma Blok, 14 maart 2016. De transcriptie van het interview is onder beheer bij
de auteur van dit artikel.

16 Alice Boots en Rob Woortman, Cotton Club. De bewogen geschiedenis van een café (Amsterdam 2014).

17 Een mooie beschrijving van deze vroege opium-scene biedt voormalige gebruiker René Stoute in: Op de rug van
vuile zwanen (Amsterdam 1982). Zie ook de studie van psycholoog Herman Cohen, Drugs, druggebruik en drug-
scene (Alphen aan den Rijn 1975).
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De Cotton Club aan de Amsterdamse Zeedijk, oktober 1973 (foto van Hans Peters, Nationaal
Archief / Anefo, licentie CC-BY).

Creools-Surinaamse migranten begon in de jaren zestig uit te gaan in deze buurt. Toen
migranten in de jaren zeventig massaal naar Nederland kwamen, werden sommigen
van hen geronseld om als tussendealers op te treden. Het ‘hosselen’ (handelen in drugs)
deden zij vanuit Surinaamse cafés op de kop van de Zeedijk, zoals Omar’s Place en
Emil’s Place.

Verhalen van geinterviewden bewijzen hun waarde onder meer door aan dit beeld
nog enkele minder bekende hotspots toe te voegen, zoals de dancing Ponderosa op de
Warmoesstraat, waar soulmuziek werd gedraaid. Ponderosa, een dancing die bestond
sinds het einde van de jaren zestig,'® werd naar het zich laat aanzien vooral bezocht
door Surinamers en Molukkers. Sommige bezoekers rookten heroine in sigaretten, en
oude gebruikers wijdden nieuwelingen in deze gewoonte in. Molukse gebruikers, die
woonden in Molukse wijken in heel Nederland, gingen hier uit in het weekend, maar
kochten in Amsterdam ook heroine om mee terug te nemen naar huis en door te verko-
pen aan medegebruikers in hun eigen buurt. In Heerlen was overigens een vergelijkbare
hotspot: dancing Shangri-La, door een voormalige bezoeker als volgt omschreven:

Stevig pompende funk- en soulmuziek in combinatie met een nog donkerder inte-
rieur dat steevast boven de 24 graden verwarmd werd gehouden, stond garant voor
een soort hallucinerende sfeer die nauwelijks valt te beschrijven. Het was dé Heer-
lense uitgaansgelegenheid voor veel donkere Arcent-militairen (en ‘ploppers’) [...]

18 ‘Peter J. Muller’s Popkolom’, De Telegraaf, 15 april 1967.
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Deze jongens waren door de Vietnam-oorlog al langer bekend met z.g. ‘hartelijke’
genotsmiddelen als orange, heroine en Isd.™®

Volgens diverse gebruikers was ook het sosa-gebouw in de jaren zeventig een an-
dere hotspot voor handel en gebruik. Het sosa-gebouw (Stichting Opvang Surinamers
Amsterdam) was in 1974 gestart als een cultuur- en opvangcentrum voor werkloze
Surinamers, maar herbergde al gauw vooral drugsgebruikers. Uit de verhalen komt
het centrum naar voren als een ware drugsmarkt, waar handelaars hun middelen ver-
kochten vanaf houten tafels. In de bar op de vierde verdieping kon je gezellig zitten,
biljarten, roken en muziek luisteren. Ook hier kwamen gebruikers van buiten Amster-
dam naartoe om drugs te kopen en gebruiken. Soms waren er opstootjes als men niet
tevreden was over een drugsdeal. Een groep Molukkers — mogelijk uit Vaassen, hoewel
de politie dit niet kon bewijzen - bestormde het sosa zelfs in 1977 gewapend met pi-
stolen, messen en een automatisch wapen.?° Schijnbaar hadden zij van de Surinamers
‘nep-heroine’ gekregen.

In Groningen was een vergelijkbare plek, de Bunker: een betonnen viaduct onder een
snelweg nabij de stad. Deze ‘Beat-Bunker’ was aanvankelijk een gesubsidieerd jeugd-
muziek centrum geweest, maar eind jaren zeventig was het met steun van de gemeente
door de Stichting voor Surinamers omgevormd tot opvangcentrum voor verslaafde
Surinaamse drugsgebruikers. Ook daar werd stevig in heroine gedeald, vertellen res-
pondenten. Ze beschrijven hoe ze eerst toegangsgeld moesten betalen en ‘dan mocht
je naar binnen en daar stonden dan allemaal tafeltjes, met achter elk tafeltje een dealer,
meestal met een maatje van hem. En die zaten daar dan te dealen. Met van die messen
maakten ze pakjes klaar uit grotere partijtjes.”*' Na een politie-inval werd de Bunker
in 1981 gesloten.

Kraakpanden waren ten slotte ook invloedrijke centra van heroinegebruik, komt uit
de verhalen van ervaringsdeskundigen naar voren — zoals eind jaren zeventig het NrRcC-
gebouw, gelegen vlak achter het Koninklijk Paleis op de Dam, waarin punk-coffeeshop
No Name gevestigd was, waar ook bandjes optraden. Hier verkochten vooraanstaande
dealers uit de punkscene, zoals graffiti-artiest ‘dr. Rat” (Ivar Vigs), heroinesigaretjes aan
jonge punks uit de omgeving, die in Amsterdam kwamen om uit te gaan. Als de drug
hen beviel, konden ze kwantumkorting krijgen bij aanschaf van een voorraad sigaretjes.
Wilden ze verder gaan dan kon dr. Rat hen ook leren hoe ze een spuit moesten zetten,
in zijn ‘dokterskamer’ in het kraakpand, waar hij voor de grap wat medische attributen
had neergezet, zoals een nep-skelet.?> Ook in Paradiso, waar veel punkbands optraden,
werd volgens diverse respondenten heroine gebruikt. Fotograaf Max Natkiel maakte
een prachtige serie foto’s van jongere en oudere punkers: velen van hen waren aan de
heroine, aldus verhalen van ex-gebruikers die destijds zelf deel uitmaakten van deze

19 Zie: http://www.heerlenvertelt.nl/2010/12/van-hippie-naar-hard/ (8 september 2016)

20 “Zuidmolukkers overvallen soos van Surinamers’, Nieuwsblad van het Noorden, 19 maart 1977; ‘Molukkers
overvallen Surinaamse sociéteit’, Leenwarder Courant, 21 maart 1977.

21 Interview met Teun Weening, 20 november 2015.

22 Martijn de Haas, Dr. Rat. Godfather van de Nederlandse graffiti (Amsterdam 2011); interview met Auke de Jong,
15 februari 2016. Dit is een pseudoniem, op verzoek van de geinterviewde die anoniem wil blijven. De opname en
transcriptie van het interview zijn onder beheer van de auteur van dit artikel.
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kraak-en punkscene.?3 Drugsgebruik is een relatief onderbelicht aspect van de geschie-
denis van de kraakbeweging, maar lijkt er een relevant onderdeel van te zijn geweest.>+
Een deel van de krakers — de ‘Freaks’, in de woorden van één verteller — was bezig
met het gebruik van allerhande drugs. Dat is niet verbazend: de kraakbeweging was
tenslotte nauw verweven met de punk subcultuur, en daarbinnen was het gebruik van
drugs, met name speed en heroine, een duidelijk aanwezig thema.?s

De faciliterende stad

Deze inventarisatie is nog verre van volledig. Echter, het in kaart brengen van dit soort
hotspots van handel en gebruik, waarvoor de verhalen van (ex-)gebruikers onontbeer-
lijk zijn, is nu al nuttig, om diverse redenen. Allereerst laat het een meer gelaagd beeld
zien van de heroine-epidemie dan opdoemt uit de — beperkte — internationale histo-
riografie over dit fenomeen.?® Het toont duidelijk dat er verschillende subculturen
waren die de nieuwe drug heroine absorbeerden: niet alleen de hippie-scene, die van
1971-1974 bijeen kwam in het Vondelpark, maar ook de meer etnisch gevarieerde soul-
scene, die ook eind jaren zestig was ontstaan; en de rauwere punkscene tegen het einde
van het decennium.

Het mappen van significante plaatsen uit de heroine-epidemie maakt ook duideljjk,
dat heroine maar tot op zekere hoogte een stedelijke drug was. Zeker, handel en ge-
bruik concentreerden zich op bepaalde plaatsen in steden, maar veel gebruikers waren
‘heroine-forensen’: zij woonden buiten de stad en kwamen hier alleen naartoe om
drugs te scoren. Een vrouw beschreef hoe ze soms wel drie keer per dag met de trein
naar Amsterdam reisde, naar de Zeedijk.

Daar hadden we een speciaal adresje. En goeie dope. Wat ik meestal deed, als ik niet
te ziek was, dan ging ik gewoon met die dope naar huis, en daar gebruiken. In de
trein zitten shotten en dat soort dingen...dat deed ik niet. Je had mensen die zo hun
spuit met bloed leegspoten, als ze hun shot hadden gezet. Dan blijft er altijd nog
een beetje bloed achter in de naald. Gewoon een beetje provoceren ... bah! Wat dat
betreft was het ook helemaal geen omgeving voor mij.?”

23 Interview met Hans de Boer, 24 februari 2015. Dit is een pseudoniem, op verzoek van de geinterviewde die
anoniem wil blijven. De opname en transcriptie van het interview zijn onder beheer van de auteur.

24 In publicaties over de Nederlandse krakerscultuur wordt het thema drugsgebruik niet of nauwelijks behandeld,
zoals Eric van Duijvenvoorde, Een voet tussen de deur. Geschiedenis van de kraakbeweging (1964-1999) (Amsterdam
2000); Nazima Kadir, ‘Myth and reality in the Amsterdam squatters’ movement, 1975-2012’, in: Bart van der Steen,
Ask Katzeff en Leendert van Hoogenhuijze (red.), The city is ours. Squatting and autonomous movements in Europe
from the 1970s to the present (Oakland 2014) 21-63; Virginie Mamadouh, De stad in eigen hand. Provo’s, kabouters en
krakers als stedelijke sociale beweging (Amsterdam 1992).

25 Zie bijvoorbeeld: Kitty de Leeuw e.a. (red.), Jong! Jongerencultunr en stijl in Nederland 1950-2000 (Zwolle 2000)
343-348; Legs McNeil en Gillian McCain, Please kill me. The uncensored oral history of punk (New York 1996).

26 Alex Mold, Heroin. The treatment of addiction in twentieth century Britain (DeKolb, Ill. 2009); René Renggli
en Jakob Tanner, Das Drogenproblem. Geschichte, Erfahrungen, Therapiekonzepte (Berlijn 1994); Martin Schmid,
Drogenhilfe in Deutschland. Entstehung und Entwicklung 1970-2000 (Frankfurt en New York 2003); Stephens,
Germans on drugs; Klaus Weinhauer, ‘Drug consumption in London and Western Berlin during the 1960s and 1970s’,
The Social History of Alcobol and Drugs 20 (2006) 187-224.

27 Interview met Nelleke Oldenburg, 19 februari 2015. Dit is een pseudoniem, op verzoek van de geinterviewde die
anoniem wil blijven. De opname en transcriptie van het interview zijn onder beheer bij de auteur.
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Het in kaart brengen van hotspots via interviews laat ook zien, dat drugsgebruik zeker
niet beperkt was tot de grote steden. Hiermee associéren wij het vooral, omdat zich
in steden als Amsterdam (Zeedijk), Rotterdam (Kruiskade) en Utrecht (Hoog-Cathe-
rijne) grote ‘open drugscenes’ bevonden, waar openlijk werd gehandeld en gebruikt.
Maar uit de verhalen van respondenten blijkt dat kleinere steden en dorpen zijn eigen
hotspots hadden. In Hilversum bijvoorbeeld troffen gebruikers elkaar rond 1970 bij
de fietsenstalling tegenover het station. Daar waren enkele cafés en een broodjeszaak,
en daar hing men rond. In Noordwijk aan Zee zaten de hippies op het Vuurtorenplein
hun joinges te roken. De drugs haalden ze uit Leiden of Amsterdam. En ook buiten
Amsterdam, met zijn beroemde centra Paradiso en Fantasio, waren vergelijkbare ge-
doogde jeugdcentra waar in drugs geinteresseerde jongeren elkaar begin jaren zeventig
konden treffen: Vera in Groningen, het Paard van Troje in Den Haag, maar ook min-
der bekende ‘jeugdhonken’ in het hele land waren hotspots van gebruik. Vaak was het
gebruik van cannabis (softdrugs) er oogluikend toegestaan, maar het gebruik van hard-
drugs niet (speed, heroine). Op de toiletten, of in de buurt van het gebouw, gebeurde
echter van alles.?

In de jaren zeventig konden het gebruik van, en de handel in, heroine zich dus ten
dele verspreiden via plaatsen die stedelijke overheden had gecreéerd of gesubsidieerd:
om te beginnen het Vondelpark, als tijdelijke grootschalige hippie-hangout, maar ook
opvangcentra voor (Surinaamse) verslaafden als het sosa-gebouw en de Bunker, uit-
gaanscentra voor de jeugd als Paradiso en het Paard van Troje en diverse kraakpanden.
De tolerante en faciliterende houding van Nederlandse steden tegenover de nieuwe
jeugd- en drugscultuur, de kraakbeweging en stichtingen die de belangen behartigden
van Surinaamse migranten, had als onbedoeld bijeffect dat duidelijk te lokaliseren, ge-
concentreerde afzetmarkten en handelscentra voor nieuwe drugs waren ontstaan waar
heroinehandelaars hun slag konden slaan, en waar gebruikers heen konden om mede-
gebruikers te ontmoeten, drugs te scoren — en te delen in de subculturele identiteit van
deze plaatsen.

Impact op de stad

Wat was het effect op steden, als zich binnen hun grenzen zo’n prominente open
drugscene ontwikkelde? Een focus op de locaties van heroinehandel en gebruik toont
allereerst de onmacht van stedelijke overheden tijdens het begin van de epidemie, als
ze de controle op de openbare ruimte en het geweldsmonopolie in hun stad tijdelijk
(deels) moesten prijsgeven aan heroinedealers en —gebruikers, met name in de jaren
zeventig en tachtig. In de decennia hierna probeerden gemeentelijke overheden meer
nadrukkelijk om de macht weer terug te grijpen. De Amsterdamse politie bijvoorbeeld
kreeg in bepaalde wijken (zoals de Zeedijkbuurt) meer bevoegdheden; sociale opvang-
centra waar de dealers ‘aan de macht waren’, zoals het heette, werden gesloten, zoals
het HUK, de Bunker, en het sosa-gebouw. In Amsterdam probeerde burgemeester Ed
van Thijn via het publiek-private samenwerkingsverband nv Economisch Herstel Zee-
dijk de macht over de Zeedijk terug te pakken. De Nv startte in 1985 met het opkopen
van verkrotte panden, knapte deze op en verleidde middenstanders en nieuwe bewo-

28 Zie bijvoorbeeld: interview Gemma Blok met Wendela Berg, 7 april 2015. De opname en transcriptie van het
interview zijn onder beheer bij de auteur.
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ners met ‘ingroeihuren” om zich weer te vestigen op de Zeedijk. Op de kop, waar het
dealen zich concentreerde, startte men de bouw van het Barbizon Hotel.

Mijn onderzoek tot nu toe laat één cruciaal effect zien van de concentraties van
heroinehandel en —gebruik in steden: het stimuleerde verandering in de aanpak van de
verslavingszorg. In Amsterdam, en ook in diverse andere West-Europese steden met
grote heroine scenes, was de clustering van drugsproblemen in de openbare ruimte een
aanleiding om te gaan experimenteren met nieuwe zorgmethoden, die vallen onder de
paraplu van harm reduction.

In Amsterdam, met de grootste concentratie gebruikers (8.000-10.000) van heel Ne-
derland, ging in 1979 bijvoorbeeld de eerste methadonbus rijden, vanuit de GG & GD, spe-
ciaal bedoeld voor Surinaamse heroinegebruikers. Na de sluiting van het sosa-gebouw
kampte men in de binnenstad met een “zwerfgroep’ van Surinaamse verslaafden. Het
gemeentebestuur wilde proberen hen te verspreiden door de stad, en hen weg te lokken
vande heroine door het aanbieden van gratis methadon, op onderhoudsbasis. Deze laag-
drempelige methadonverstrekking groeide na 1980 uit tot een grootschalig toegepaste
behandelvorm, gecodrdineerd door de Amsterdamse cGp. Ook landelijk verdween
langzaam de afkickgerichte mentaliteit in de verslavingszorg naar de achtergrond.??

Dit nieuwe paradigma van harm reduction was dus zeker niet alleen het resultaat van
nieuwe therapeutische visies op goede verslavingszorg. Het werd mede geboren vanuit
gemeentelijke rampbestrijding: de zorgmaatregelen waren een poging om de overlast te
beperken van drugsgebruik en daaraan gerelateerde criminaliteit, viezigheid en ellende
voor stadsbewoners. De interviews met ex-gebruikers maken duidelijk hoe de metha-
donverstrekking werkte in de praktijk. De methadon was voor hen niet zozeer — zoals
officieel de inzet was van deze behandelvorm — als manier om hun re-integratie in de
samenleving te bevorderen, maar fungeerde in veel gevallen als basis voor een voortge-
zet bestaan als polydrugsgebruiker. Sterker nog: de verkoop van methadonpillen werd
voor hen een bron van inkomsten. Neem dit citaat van Tjeerd Keulemans:

Tk vermoed dat ik vanaf 1981 tot 1989 bij de methadon post heb gelopen. Eigenlijk
gebruikte ik in die tijd vier of vijf middelen per dag. Eerst een jointje als ik wakker
werd. Dan na een kwartiertje wat methadon. Dan kwam een soort rustig, warm
gevoel naar boven, dan had ik niet meer die onrust van de heroine-afkick. Je kon
de methadonpillen ook verkopen. Afhankelijk van wat voor stemming en met wie
ik was, ging ik dan aan de speed of de heroine. In die tijd begon ik vaker speed te
gebruiken. Heroine, dat was meer af en toe. Een pakje van een tiende gram of hoog-
stens een kwart gram was genoeg voor een dag voor mij. Omdat ik dan daarnaast
nog die methadon had en vaak, dagenlang achter elkaar op de speed zat. Dus ook
een of twee of soms drie nachten niet sliep. Daarnaast kreeg ik van mijn huisarts
Valium, en later ook Seresta.3°

In andere Europese steden was de introductie van harm reduction ook nauw verbon-
den met overlastbestrijding. Zo ging Frankfurt, een stad die eind jaren tachtig kampte

29 Blok, Achter de voordeur, 69-105.
30 Interview met Tjeerd Keulemans, 2§ november 2015. Dit is een pseudoniem, op verzoek van de geinterviewde die
anoniem wil blijven. De opname en transcriptie van het interview zijn onder beheer bij de auteur.
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met een grote open harddrugscene nabij het Centraal Station, over tot het experimen-
teren met gebruikersruimten, waar gebruikers in een veilige en schone omgeving hun
drugs konden inspuiten met schone naalden. In Ziirich tenslotte, waar een grote groep
zwaar verloederde verslaafden zich begin jaren negentig ophield in een park nabij het
station, ging men in 1995 zelfs over tot het verstrekken van heroine op medisch recept
— een voorbeeld dat internationaal veel navolging vond.3' Ook in Nederland zijn en-
kele honderden ‘methadon-resistente’ opiaatverslaafden in heroin assisted treatment.

In een eventueel toekomstig onderzoeksproject naar de West-Europese heroine-
epidemie zou het interessant zijn om ook internationaal in kaart te brengen hoe het
gebruik zich verspreidde. Gebruikers hielden zich niet aan landsgrenzen, maar zochten
de plekken op waar de drugs het best van kwaliteit, het meest goedkoop, of het meest
makkelijk te krijgen was, en waar de randvoorwaarden voor hun bestaan het meest
gunstig waren (laagdrempelige opvang en zorg, zo laag mogelijke kans op justitiéle
bemoeienis, enzovoort). Het mappen van de hotspots op internationaal niveau en hun
bezoekers biedt ook een ingang om te zoeken naar de diepere wortels van de epidemie:
wie gebruikte, waar, en waarom? Hoe waren plaatsen van handel en gebruik verbonden
met subculturele identiteiten? Waarom waren er in een stad als Ziirich zoveel gebrui-
kers — evenveel als in heel Nederland? En welke gevolgen hadden deze open drugscenes
voor de ontwikkeling van steden, van (gemeentelijk en nationaal) drugsbeleid, en ver-
slavingszorg?

31 Peter J. Grob, “The needle park in Ziirich. The story and the lessons to be learned’, European Journal on Criminal
Policy and Research 1 (1993) 48-61; Christian Schneider, ‘Changing perspectives? Police-public health cooperation
and policy change in Switserland.” Paper LEPH International Conference (Amsterdam 2014); Andre Seidenberg, ‘Als
das Heroin Ziirich im Griff hatte’, Neue Ziircher Zeitung, 4 februari 2012; André Seidenberg, ‘Van ajz zum Platzspitz’,
in: Heinz Nigg (red.), Wir wollen alles, und zwar subito! Die Achtziger Jugendunruhen in der Schweiz und ibre Folgen
(Ziirich 2001) 238-242.





